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ré sens cbretien din jeune Bérceral 


dans le (C Conte du Graal » 


Au cours de recherches récentes sur le sens du Graal dans 
l’œuvre de Chrétien de Troyes ou sur le but de Chrétien 
dans la composition de son dernier roman, des critiques émi- 
nents ont avancé un argument que je me permets de récuser. 
Ils ont prétendu qu’au moment où le « valet» va quitter 
sa mère, il ignore presque tout de la doctrine chrétienne. 

Me Rita Lejeune, comprenant notre roman comme un 
« Miroir du Prince », voit en Perceval un sauvageon qui n’a 
aucune idée du monde, de l’Église, de la chevalerie, de la 
courtoisie. « On sent, dit-elle, que Chrétien de Troyes s’ap- 
plique à parler de l'éducation religieuse » !. 

M. Mario Roques a été amené à s'expliquer sur le même 
sujet, à suivre les progrès de l’éducation religieuse de notre 
héros. Jusqu'à la rencontre des pénitents, le vendredi saint, 
Perceval ne serait pas vraiment et pleinement chrétien; il 
croirait en un Dieu créateur et il l’adorerait ; il aurait en- 
tendu parler des anges et des démons ; « mais cela est après 
tout de l’Ancienne Loi; Perceval n’a rien appris de la Nou- 
velle Alliance ; « de Jesucrist le prophete sainte » — et non 
le Fils de Dieu, — il semble bien qu'il entende parler pour 
la première fois par sa mère lors de leur séparation (v. 581- 
91), et de façon trop peu intelligible pour avoir valeur d’in- 
struction. 

« Il a bien été alors recommandé à Perceval d’aller «an 
yglise et an mostier » pour « proïer Nostre Seignor » (568- 
69), mais il s’agit ici de 

Celui qui ciel et terre fist 
et homes et bestes i mist (575-6) 


1. Rita LEJEUNE, La date du Conte du Graal de Chrétien de Troyes, 
dans Le Moyen Age, LX, 1954, pp. 14, 15 et 25. 
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et il apprend aussi qu’en « mostier» on «sacrifie le cors 
Jesucrist », mais que signifie cela? et comment le « vaslet » 
a du moins laissé son fils dans l'ignorance, et la promesse 
peut-il distinguer « cel Seignor » qu’il doit « aorer » en allant 
«oïr messes matines » (592-3) du Seigneur créateur qu’il doit 
aller prier aux mêmes lieux ? 

« Cette mère éplorée en savait-elle beaucoup plus? Elle 
qu’en la quittant lui fait celui-ci d’aller « mout volontiers 
as eglises et as mostiers » doit représenter pour lui un désir 
si vague qu'il ne faut pas s'étonner si « cinc an trestuit an- 
tier » se passent 


einz que il antrast an mostier 
ne Deu ne sa croiz n’aora (6221-23). 


« C’est seulement après ce long délai d’ignorance que Perce- 
val sera instruit chrétiennement par les chevaliers rencon- 
trés, de fortune, le Vendredi saint (v. 6255-6314), qu'il en- 
tendra parler de la « novele loi» que Jesu Crist « dona as 
crestiens » (v. 6255-57), qu'il apprendra la « déité » et l’in- 
carnation de Jésus et la valeur de la confession (6311), sans 
qu’il soit d’ailleurs question de communion ni d’Eucharistie. 

« L’ermite, son oncle, lui donnera des conseils de révérence 
envers les prêtres (v. 6461-64) dont personne, ni sa mère, 
ni Gornemant le prud’homme, ne lui avaient encore rien 
dit, et pour la première fois, «a la Pasque comeniez fu » 
Perceval par ce saint ermite « qui en ceste forest abite » 
(6304), et qui paraît comme un missionnaire de vérité en 
un pays plus qu’à demi païen » ?. 

Mais voici que M. Paul Imbs, étudiant le début du Conte 
du Graal, établit un bilan positif singulièrement différent 
de celui de M. Roques : 

«Avant l'intruction qu’il recevra de sa mère au moment 
de son départ, la religion de Perceval avait été une religion 
loin de loute communaulé ecclésiastique. Le peu qu'il sait 
à ce moment est cependant déjà un enseignement authen- 
tiquement chrétien. Il sait qu’il a une âme (v. 113), il a la 


2. Mario RoQuESs, Le Graal de Chrétien et la demoiselle au Graal, 
dans la Romania, LXXVI, 1955, pp. 20-21. 
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notion du péché (v. 139). Sa mère lui avait enseigné qu'il 
ÿ a des diables effroyables (v. 115-6), qu'ils hantent les 
hommes, et qu’on les chasse en faisant le signe de la croix 
(v. 118). Il croit également à l’existence des anges, qui sont 
les êtres les plus beaux après Dieu (v. 143-5). Mais Dieu 
est plus de dix fois plus beau que les anges (v. 149), et Perce- 
val sait Qu'on doit Dieu croire et aorer Et sozploiter et enorer 
(v. 151-2). A côté de Dieu le créateur, il y a Jésus-Christ 
(v. 172-3 : le Sauveur. an cui je croi). — Les pratiques de 
Perceval sont peu nombreuses, mais déjà caractérisques : 
il sait faire un signe de croix (v. 118), se prosterner à terre 
pour adorer Dieu et les anges (v. 155), réciter, sinon le Credo, 
du moins un acte de foi explicite (v. 156) et d’autres prières 
que sa mère lui a apprises (v. 157) » 5. 

De toute évidence, Paul Imbs admet que Perceval était 
initié à la Nouvelle Alliance avant même qu'il entendît les 
dernières recommandations de sa mère : il fait le signe de 
la croix, il connaît Jésus-Christ, non seulement «la pro- 
phete sainte », comme le souligne M. Roques, mais le Sauveur. 
C’est préjuger de son ignorance que de croire Perceval in- 
capable de distinguer le Sauveur du Créateur : aucun élé- 
ment positif ne permet de soupçonner pareille confusion 
dans son esprit. 


Mais j'aurais dû remarquer plus tôt que la communi- 
cation de P. Imbs au « Colloque de Strasbourg sur les romans 
du Graal aux xr1e et xr11e siècles », précède de quelques mois 
la publication de l’article précité de M. Roques dans la 
Romania. Ce n’est pas une réponse au maître; elle est 
indépendante de toute controverse. Mais, déjà, semble-t-il, 
comme par anticipation, elle veut nous convaincre que, du 
point de vue religieux, Perceval n’était pas tout à fait un 
nice. P. Imbs croit-il pourtant que le jeune homme n'avait 
eu qu’une initiation rudimentaire à la religion, qu’en d’autres 
termes, l’on pouvait parler d’une ascension tardive de cet 


3. Paul Imgs, L'élément religieux dans le Conte du Graal de Chré- 
lien de Troyes, communication du 30 mars 1954, publiée dans Les 
Romans du Graal aux XIIe et XIII® siècles, 1956, p. 47, note 8. 
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esprit autant dans la connaissance du Christianisme que dans 
la spiritualité intérieure? Il n’a pas eu à traiter de cette 
question. Toutefois, il ne prétend pas que l'éducation reli- 
gieuse de Perceval a été celle de tous les enfants de son âge, 
mise à part la fréquentation de l’église ou du moutier. 


Pour prouver que Chrétien a voulu nous montrer que 
l'éducation religieuse de son sauvageon fut tardive et in- 
complète, il faudrait pouvoir accuser Perceval d’ignorances 
évidentes. 

Les églises, il ne les connaît pas. Sa mère lui en parle 
pour la première fois lorsqu'il va la quitter : 


— « Mere, fait il, que est eglise? » 

— «Fix, ou l’en fait le Dieu servise, 

celui qui ciel et terre fist 

et homes et femes i mist 

(var. homes et bestes). » 

— «Et mostiers, co1? » — «Fix, ce meïsme : 
une maison bele et saintisme... (v. 573-8) 4 


Aucun détail sur l’architecture du temple, au point qu’aper- 
cevant une tente, Perceval s’exclame : 


«Diex, or voi je vostre maison. 
Or feroie jou mesprison 

se aorer ne vos aloie. 

Voir dist ma mere tote voie 

qui me dist que mostiers estoit 
la plus bele chose qui soit, 

et me dist que ja ne trovaisse 
mostier qu’aorer n’i alaisse 

le Creator en cui je croi. 

Je li irai priier par foi 

qu’il me doinst anqui a mengier, : 
que j'en aroie grant mestier.» (v. 655-66) 


4. Ce texte et les suivants sont empruntés à la 2e édition du ro- 
man, publié d’après le ms. fr. 12576 de la B.N. par William Roc. 
Genève, Droz (Textes Littéraires Français, 71), 1959. 
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Mais il est certain que Perceval a été initié dès son enfance 
à la doctrine chrétienne sinon aux pratiques religieuses. 
J'ai dit ce que P. Imbs a découvert dans les vers 69 à 526, 
dans ce premier épisode du roman, antérieur aux dernières 
recommandations de sa mère. Nous y apprenons incidem- 
ment que el valet sait qu’il existe des diables, des anges et 
un Dieu ; il croit en un Sauveur (par le Salveor en cui je croi, 
V. 172-3), donc à la Nouvelle Loi. 

P. Imbs retient encore que Perceval se reconnaît une 
âme et qu'il a la notion du péché. Ce n’est pas prouvé par 
cet épisode. En effet, à propos de l’âme, on relève le vers 113 : 


Molt se merveille et dist: « Par m’ame, 
voir se dist ma mere, ma dame, 

qui me dist que deable sont 

les plus laides choses del mont 116 
(var. plus esfreé que riens del mont). 


Par m'ame est une interjection très commune, peut-être vidée 
de son sens autant que nos locutions mon Dieu, Dieu merci, 
grâce à Dieu qu’incroyants comme croyants utilisent sans 
en analyser le contenu. 

Je ne suis pas convaincu non plus que le langage du jeune 
homme prouve qu'il a la notion du péché, du péché au 
sens strict. P. Imbs croit la découvrir dans cet unique pas- 
sage, les vers 139-41, où le nice regrette d’avoir pensé un 
instant que les chevaliers qu’il apercevait étaient des diables : 


Et voir or ai je molt pechié, 
ore ai je molt mal esploitié 
qui dis que c’estoient déable. 


Il veut dire que de ces chevaliers il s’est fait une conception 
injurieuse pour eux. Certes, il ne s’agit pas de péché contre 
Dieu ; on ne dit pas qu’on a transgressé un commandement 
de Dieu en se faisant de son prochain une mauvaise con- 
ception, bien inconsciemment. Le verbe pechier, comme sans 
aucun doute le substantif correspondant, a une large ex- 
tension sémantique et, ici, on peut être assuré qu'il n’a pas 
son sens religieux. 


Mais c’est ailleurs que nous apercevons un Perceval par- 
faitement initié à la doctrine chrétienne, 


116 O. JODOGNE 


A Beaurepaire, il a reçu l'hommage des moines et des 
nonnes à l’heure de son départ. Il leur dit en les quittant : 


Je revenrai, se Dex m’ament.…. 2954 
Si ma mere est vive, j'en ferai 2962 
nonain velee en vostre eglise ; 

et s’ele est morte, le servise 2964. 


ferois por s’ame chascun an, 

que Diex el sain Saint Abrahan 

(var. en son s. paradis, que Jhesus et sains A.) 
le mete avec les piues ames. 

Seignor moine, vos, beles dames, 2968 
ce ne vos doit grever de rien, 

car je vos ferai molt grant bien 

por s’ame, se Diex me ramaine.» 


Se Diex m'ament (v. 2954) « si Dieu me rend meilleur » : 
nous pouvons admettre ici encore qu’il s’agit d’une expression 
vidée de sens dans l’usage d’une communauté linguistique 
d'esprit religieux. 

Mais, sans qu’on nous ait dit qu'il en avait rencontré 
un dans le pays de son enfance ou dans ses aventures qui 
l'ont mené au château de Blanchefleur, nous voyons que 
Perceval sait qu’un couvent peut être un refuge pour une 
veuve qui se prépare à la mort. Il sait, en outre, l’efficace 
d'une messe pour un trépassé et, plus encore, il conserve 
dans sa mémoire la terminologie même de la liturgie de la mort. 

que Diex el sain Saint Abrahan 

le mete avec les piues ames. 
C'est la prière que le prêtre prononce lorsqu'un agonisant 
a rendu le dernier soupir : 

Subvenite Sancti Dei, occurrite Angeli Domini, suscipientes 
animam ejus, offerentes eam in conspectu Altissimi. Suscipiat 
le Christus qui vocavit te, et in sinum Abrahae Angeli de- 
ducant te. 

« Venez à son secours, saints de Dieu, courez à sa ren- 
contre, Anges du Seigneur, recevez son âme, présentez-la 
au Très-Haut. Que Jésus-Christ qui vous a appelée vous 


reçoive et que les Anges vous introduisent dans le sein d’Abra- 
ham ». 
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Abraham est appelé Saint dans la litanie qui commence 
la Prière des agonisants : Saint Abel, Tout le choeur des 
justes... Saint Abraham, priez pour lui (elle)... 

C’est dans le sein d'Abraham aussi que, dans la parabole 
évangélique, réside éternellement le pauvre Lazare dont le 
mauvais riche réclame un geste de pitié: 

Factum est autem ut moreretur mendicus, et portarelur ab 
Angelis in sinum Abrahae (S. Luc, XVI 22). 

Pareille évocation de l’Au-delà chrétien, de l'efficacité dela 
prière pour les âmes du purgatoire dément incontestablement 
les dires de ceux qui voient dans l’endoctrinement des pèle- 
rins du vendredi saint la première instruction sur le mystère 
de la Rédemption. 

Dans l’adieu de Perceval aux moines et aux nonnes, il 
est un troisième et dernier témoignage de la familiarité du 
héros avec la vie religieuse : « Je vous ferai de grands biens 
pour son âme, si Dieu me ramène à vous». Nouvelle affir- 
mation de sa foi dans la communion des saints, dans la par- 
ticipation des défunts aux mérites des vivants animés par 
la grâce ; très nette affirmation de la foi en la Providence : 
se Diex me ramaine, v. 2971. Mais aussi conscience des né- 
cessités du clergé régulier et des communautés religieuses 
qui ne peuvent se consacrer à la prière que si des chrétiens 
leur assurent la subsistance matérielle : molt grant bien (2970). 

Plus loin dans le roman, le dialogue entre Perceval et les 
pèlerins pénitents n'offre pas l’aspect d’une initiation reli- 
gieuse. Lorsqu'ils lui ont dit qu’il ne convient pas de porter 
les armes le jour où est mort Jésus-Christ (v. 6254-60), Per- 
ceval ne demande pas qui est Jésus-Christ (alors que les 
pénitents voulaient savoir s’il était croyant, v. 6255-7) ou 
pourquoi il est mort. Non, sa réponse est une question : 
Quels jors est il dont hui? (v. 6264). Non pas, « quel jour 
est mort le Christ? », mais « quel jour sommes-nous ? », car, 
dit l’auteur, il n’avait « nul espans de jor ne d’eure ne de 
tans » (v. 6261-2). Ce n’est donc pas l’ignorance des mystères 
qui est en cause ici, mais l’oubli de Dieu, la non-observance 
des devoirs qui lui dont dus tout au long de l’année liturgique, 
dont il connaît les principales commémorations. 

Bien sûr, les pénitents, annonçant que l’on est arrivé au 
vendredi saint, commentent tout le sens de cet anniversaire : 
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la crucifixion salvatrice d’un Dieu trahi qui s'était fait homme, 
conçu du Saint-Esprit, les grands effets de ce divin sacrifice 
auquel les Juifs félons ont collaboré pour leur perte et pour 
notre plus grand bien, le devoir d'imitation du Christ qui 
incombe aux chrétiens et qu’ils réaliseront par la pénitence. 
Ce devoir, disent-ils en terminant, est incompatible avec le 
port des armes. C’est, je le pense, pour justifier leur reproche 
au chevalier armé que les pénitents ont rappelé, — ou en- 
seigné, croyaient-ils, — le grand mystère de la rédemption 
douloureuse. Ainsi, le discours du pénitent étoffe un reproche 
et n’est pas l’endoctrinement d’un incroyant qui ne méri- 
terait, dans ce cas, aucun reproche. 

Perceval ne pose aucune question sur la rédemption elle- 
même, mais ils s’informent d’où ils viennent. C’est qu’il 
connaît la rédemption, et veut simplement savoir le motif de 
leur marche. À peine a-t-il entendu qu’ils ont été à confesse 
qu'il se met à pleurer. Pas de question sur la nécessité d’une 
confession, comme, celle-ci : « quelles fautes ces hommes et 
ces femmes auraient-ils commises ? ». Perceval revient à Dieu 
par la conscience qu’il reprend de son état permanent de 
pécheur : il avait perdu cette conscience pendant ces cinq 
ans d'aventures triomphantes où le succès humain lui avait 
fait croire à sa grandeur d'homme et, dès lors, à la supériorité 
absolue de l’homme. Et il pleure son erreur coupable, son 
orgueil : molt dotoit avoir vers Damedieu mespris (v. 6354-5). 
Cette phrase évoque la voix peu explicite de son instinct 
chrétien. Et, comme inspiré, il se confesse à l’ermite d’avoir 
manqué à deux devoirs lors de sa visite au château du Graal et, 
ensuite, et par voie de conséquence, par désespoir (v. 6381-2), 
d’avoir oublié Dieu, de ne pas lui avoir demandé son pardon, 
de n'avoir plus fait un seul acte propitiatoire, à sa connais- 
sance du moins. 

Ainsi donc, l'épisode des chevaliers pénitents n’est pas 
symétrique à l'épisode initial des chevaliers dans la Gaste 
Forêt. Nous n’assistons pas ici à l'initiation religieuse de 
Perceval, mais à son réveil à la vie chrétienne, à son retour 
à Dieu. J. Frappier avait cru, dans son cours de Sorbonne, 
à la symétrie des deux épisodes 5. Il avait jugé que Perceval, 


9. Jean FRAPPIER, Le Roman breton. Chrétien de Troyes. Perceval 
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devant ces pieux chevaliers et ces pieuses dames qui repré- 
sentaient pour l'heure le divin, était de nouveau dans un 
état de nicelé à peu près totale. Mais, dans son ouvrage sur 
Chrétien de Troyes, le professeur de Sorbonne a renoncé 
à cette vue. Il ne parle plus de niceté religieuse et, au con- 
traire, en des termes très heureux, il nous dit que «la ren- 
contre des pénitents et des pénitentes,.… un vendredi saint... 
éveille son remords, la conscience de son péché » 5. J. Frap- 
pier, je dois le rappeler, ne croit pas à une initiation religieuse 
du jeune homme par sa mère au moment du départ : «elle 
lui remémore aussi, écrit-il, la passion du Christ, le mystère 
de l’Eucharistie et de la Rédemption » 7. 


Tout n’est pas dit sur l’éducation religieuse de Perceval 
lorsqu'on évoque son enfance loin des églises ou des moutiers. 
On s’explique cet éloignement par le souci qu'avait sa mère 
de lui éviter la rencontre des chevaliers : 


car destorner l’en quidoit l’en 
que ja chevalier ne veist 
ne lor afaire n’apreïst. (v. 320-2) 


Cette précaution a paru justifiée : la mère de Perceval a 
sacrifié à la chevalerie ses deux premiers fils (v. 456-80), ensuite 
son mari (v. 435-54, 481-3). Son frère, nous l’apprendrons, 
est le père du Roi méhaigné. Et, depuis, Perceval est tout 
son « confort » (v. 484). Nous savons ce qu’elle pense : « Le 
malheur fond sur les prud'hommes, ils ont beau se mainte- 
nir en honneur et en prouesse. Lâcheté, honte, paresse ne 
tombent pas, car elle ne le peuvent. Mais les bons, il leur 
faut déchoir » (v. 429-34). 

Je ne crois pas qu’on ait pesé le «sens » de pareille atti- 
tude ; je ne sais pas ce que pensaient de cette mère les che- 
valiers qui entendaient le Conte du Graal. C’est peut-être 


ou le Conte du Graal. Paris, Centre de Documentation Universitaire 
(Les Cours de Sorbonne) [1953], p. 76. 

6. Jean FrAPpPieR, Chrétien de Troyes. L'homme et l’œuvre. Paris, 
Hatier-Boivin (Connaissance des Lettres, 50), 1957, p. 184. 

7 yo AUTTE 
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sur les conseils de son mari, qui n’est mort que lorsque Perce- 
val avait trois ans environ (v. 458), que cette mère a laissé 
ignorer à ce descendant de son glorieux lignage (v. 421-4) 
son vrai milieu naturel, qu’elle l’a dérobé à sa destinée noble 
pour en faire le chef d’une exploitation agricole, un prud’hom- 
me tout au plus qui vivrait de ses terres. Elle a des excuses, 
certes, mais elle s’est refusée à donner encore une dernière 
vie, à donner encore... 

Et pour ne pas donner, elle n’a pas conduit son fils dans 
une église. Il est chrétien, Perceval, baptisé sans aucun 
doute (car on n’oserait pas imaginer qu'il ne le fût pas), in- 
struit dans la religion chrétienne, il prie peut-être en famille, 
mais on l’a obligé à se soustraire aux obligations de l'Église 
qui, à l’époque, exigeait l'assistance à la messe dominicale 
et à la communion aux trois grandes fêtes de l’année, à Pâ- 
ques, à la Pentecôte et à la Noël $. A moins que. Perceval 
ait pu assister aux offices dans une chapelle du château que 
n'auraient fréquentée que sa mère et sa mesnie. Car cette 
hypothèse n’est pas exclue et même elle est justifiée si l’on 
remarque que Perceval sait ce qu’est la confession, semble 
avoir déjà communié lorsqu'il rencontre l’ermite, le frère de 
sa mère à laquelle il n’est fait aucun reproche sur l’éducation 
religieuse de Perceval ?. 

Mais ne retenons que l'isolement volontaire, le renonce- 
ment à la chevalerie. La faute est grave, tant du point de 
vue religieux que du point de vue profane. La niceté de l’ap- 
prenti-chevalier est la conséquence inéluctable d’une atti- 
tude délibérée des parents, d’une attitude coupable parce 
qu'elle est un refus du devoir social, un refus à la charité. 

Et, par l'évocation de cette vertu, nous voici ramenés au 
Prologue du Conte du Graal, à cet éloge de la charité qui ne 
médit pas, qui aime la justice, la loyauté, qui aime la Sainte 
Eglise, qui ordonne la générosité désintéressée et humble : 


8. Dictionnaire de Théologie catholique, III 484 et IV 1335. 
9. Les deux vers du roman 
A le Pasque communiiez 
fu Perchevax molt dignement (6512-3) 
ne permettent pas de supposer que ce fut la toute première fois 
qu'il ait communié, comme l’a prétendu M. Roques. 
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la charité qui est Dieu et qui fait vivre en Dieu, la charité 
chrétienne, non pas la largesse toute profane d'Alexandre 
(v. 21-60). 

Perceval est appelé à être un héros prédestiné de la 
charité chrétienne et du service de Dieu ; il est né dans un 
milieu où l’on connaissait Dieu, la Nouvelle Loi, l’œuvre 
rédemptrice de l’Homme-Dieu, la communion des saints, mais 
où l’on avait voulu désormais se soustraire à la pratique 
de la plus grande des vertus, la charité. 

C’est sur ce point très précis que l'éducation religieuse 
du jeune Perceval n’est pas accomplie au moment où le 
hasard, Fortune ou Providence, lui fera découvrir les cheva- 
liers, lui fera admirer surtout un grand chevalier, lui révélera 
en somme un idéal qu’une prédestination l’appellera à dépas- 
ser, au prix d’une chute grave et de quelles souffrances! 

Omer JODOGNE. 


2 7. 


S'AE 2N RE. 
Léa “ %: ‘a et DST 1 ET ed Rs 


PTT "1 


Lt F 
. L 
11 
‘à - 
CAL \ ï 
ï 
‘ 
n 
ee, 


L'art de (E propagande LE Robespierre 


La vie et l’œuvre de Maximilien Robespierre semblent 
placées sous le signe de la propagation des principes de la 
Révolution Française qu'il avait découverts avec émerveille- 
ment dans la littérature philosophique contemporaine et sur- 
tout dans les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, qui mar- 
que profondément sa pensée dans tous les domaines 1. Avo- 
cat au barreau d’Arras à partir de 1782, il utilise le plai- 
doyer et le mémoire judiciaire pour attaquer les abus de 
l’ancien régime et diffuser ses théories démocratiques chaque 
fois que la « base » d’une « affaire » ? lui en offre l’occasion, 
sans qu’on puisse parler d’un système de propagande conçu 
comme tel ou même d’une technique particulière de dif- 
fusion. Élu député du Tiers-Ordre de l’Artois aux États- 
Généraux en 1788, il portera tout naturellement dans un 
champ plus vaste cette propagation des principes de liberté 
dans laquelle il voit plus que jamais «le moyen unique. 
d'atteindre le. bonheur... » 5. Son entrée sur la scène po- 
litique ne provoque donc aucune rupture avec sa production 
antérieure, mais elle le rend de plus en plus conscient du rôle 
et de l'importance vitale de cette diffusion systématique des 
lumières à laquelle il va désormais consacrer les dernières 
années de sa vie. 

Car, avant d’être un homme de gouvernement, Robespierre 
fut un propagandiste qui subordonna toute son activité 
politique à cette tâche d’éclairer l'opinion publique. On com- 


1. M. BouLoïsEAu, Robespierre, Paris, Presses Univ. de France, 
1957, p. 8. 

2. Œuvres complètes publiées par V. BARBIER et Ch. VELLAY, 
t_L;-p.-_. 580-581. ; 

3. Œuvres complètes publiées par la Société des Etudes Robes- 
pierristes, t. VII, p. 320. (Sigle: O.C.). 
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prendrait mal autrement son obstination à occuper la tri- 
bune de l’Assemblée Nationale, au risque d’énerver les dé- 
putés pour se « faire entendre de la Nation et de l’'Humani- 
té»4, s’il ne jugeait la formation de l'opinion publique plus 
importante que l'obtention d’un vote favorable. Accusé de 
lâcheté après avoir abandonné, pour le journalisme, son 
poste d’accusateur public, il réplique qu’il a jugé comme un 
devoir «encore plus sacré que d’accuser le crime ou de dé- 
fendre l'innocence... celui de plaider la cause de l’humanité 
et de la liberté... au tribunal de l'Univers et de la Posté- 
rité » 5, tâche qu'il considère comme la plus utile et la plus 
dangereuse des deux. On peut se rappeler également qu’il 
fut le premier à s'élever contre la rééligibilité des membres 
de l’Assemblée Constituante $. Aurait-il manifesté ce dés- 
intéressement s’il n’avait été convaincu de servir mieux en- 
core sa patrie en propageant « l’esprit public, l’amour de la 
paix, de l’ordre, des lois et de la liberté » 7? Aurait-il enfin 
affirmé que, n’eût-il fait autre chose « que de dévoiler tant 
de pièges, que de réfuter tant de fausses idées et de mau- 
vais principes, que d’arrêter les élans d’un enthousiasme 
dangereux » #, il aurait avancé la patrie et servi l’esprit pu- 
blic, s’il n’avait attaché que peu de prix à la formation de ce 
même esprit public? Ses contemporains ne s’y trompèrent 
pas. La plupart des lettres de félicitations qu’il reçoit de 
toute la France concernent son éloquence qu’elles célèbrent 
comme «le meilleur moyen de propager l’amour de la li- 
berté » ° et de «dissiper les erreurs » ©, Quant à ses adversaires, 
leur principal grief sera précisément ce despotisme d’opinion 
qu'ils lui reprochent comme un crime. A quoi Robespierre 
répond vertement « qu’il ne sait ce que c’est que le despotisme 


HONG. NITIMpD 2800! 
. 0. C., t. VIIL p. 314. 
. M. BouLoisEAU, Robespierre, p. 58. 

7. Archives Parlementaires de 1787 à 1860, Recyeil complet des 
débats législatifs des chambres françaises par M. J. MopivaL, M. E. 
LAURENT et M. E. CLAvEL, t. XXVI, p. 125. (Sigle : Arch. Parl.). 
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9. L. JacoB, Robespierre vu par ses contemporains, Paris, A. Colin, 
1938-°p: 71% 


10. Journal des débats et de la correspondance de la Société des 
Jacobins, n° 331, p. 2. (Sigle : JD:C: 7): 
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d'opinion, surtout dans une société d'hommes libres... à moins 
que ce ne soit l'empire naturel des principes » 11, 

Mais, plus significative encore que celle des faits, se révèle 
l’accumulation des innombrables textes où notre auteur, con- 
vaincu que «le moyen de sauver la liberté, c’est d’éclairer 
l’opinion publique » ©, multiplie les allusions à la « force » 2 
de celle-ci, à ses « armes » 4, à son « tribunal » # ou à son 
« sceptre » 1%, Le souci de sa pureté le hante. Il ira jusqu’à 
juger sa perversion un crime plus considérable que les con- 
spirations de la cour !* et accorder à la diffamation la même 
gravité qu’à l’assassinat #. Enfin aucun éloge ne lui parut 
jamais forcé lorsqu'il s’agit de parler de ce dernier refuge, 
de ce suprême espoir de la liberté opprimée !*. 

Mais s’il se montre particulièrement prolixe sur les avan- 
tages de la propagation des lumières, Robespierre nous dit 
fort peu de chose sur la manière dont il la conçoit dans la 
pratique. La difficulté s'accroît lorsqu'on sait que, comme 
ses contemporains d’ailleurs *, il ignorait le sens actuel du 
mot « propagande ». Notre première tâche consiste donc à 
relever les différentes expressions dont se sert l’orateur pour 
rendre l’acception de « propagation des idées ». La plupart 
du temps, il parle de « prêcher » 2, de « semer dans le cœur 
des hommes les principes de la justice et de l'égalité » 2, 


M ATCh Porn ACT D -159; 

1220 CL NVTIIL p.374 

1S ORACLE D 140; 

1 DOM DE 

oO EP Ar LR X NEIL D. 319 "0. :C;TONTIIL pb: 506,1etc; 

JOMYJPD'C"Jn90»562 p.22: 

17. ROBESPIERRE, Sur l'influence de la calomnie, p. 31. 

18. LAPONNERAYE, Œuvres de Maximilien Robespierre, t. III, p. 91. 
(Sigle : LAPONN.). 

1 ONCAUTNVILEEDA 75. 

20. La révolution française connaissait et utilisait le verbe « pro- 
pager », les substantifs « propagation » et «propagateur», mais elle 
semble avoir ignoré le sens actuel du mot « propagande », à savoir 
une « action organisée en vue de répondre ou de faire prévaloir une 
opinion, une doctrine » (cf. Dict. de l’Acad. de 1835, où il est signalé 
pour la première fois). 

AOL 0) en 459,0). 1: 

22. O. C., Correspondance, t. II, p. 26. 
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de «diriger l'opinion publique »*, de l’« éveiller » *#, de 
l’« empoisonner » #, de «propager les principes. » * … et sur- 
tout — ce sont proportionnellement les expressions les plus 
nombreuses — d’« éclairer » l'opinion publique ?. Quant au 
propagandiste, il apparaîtra, tantôt comme «l’apôtre de la 
raison » #, tantôt comme le « précepteur » de la Révolution *. 

Il semble donc que la propagande se confonde pour Robes- 
pierre avec une éducation sur une large échelle, éducation 
nettement inspirée de J.-J. Rousseau, puisque, comme ce 
dernier croyait en la bonté naturelle de l’homme, son disciple 
croit en la bonté foncière du peuple et en la rectitude fon- 
damentale de son esprit. Dès lors qu’il n'existe d'autre 
« tâche à remplir que de rappeler les hommes à la nature et à 
la vérité » %, la propagande tend vers la simple « publicité » 
de la vérité %, entendons par là le fait de rendre quelque 
chose public. Robespierre ne nie pas la possibilité pour le peu- 
ple d’être momentanément égaré par l’apparence patriotique 
dont se revêt la calomnie, pour l’abuser et le pousser hors des 
voies de la révolution, mais il se déclare convaincu que la 
connaissance de la vérité ferait perdre à l’erreur tout son 
crédit. D'’innombrables passages de son œuvre expriment 
cette conviction optimiste et très « dix-huitième siècle », dont 
les conséquences pour la propagande sont énormes. 

La première réside dans l'importance exagérée accordée 
à la révélation politique dans la formation de l'esprit public. 
Robespierre, pour sa part, multiplie ses accusations contre 
le « masque de patriotisme » derrière lequel la réaction dissi- 
mule sa véritable ambition, parle sans cesse de « mettre... 


23 RO NC ATANITIR DR 20 

24AONCS LAND 27 

29.1 LAPONN:: ti Sp 057: 

26. Annales historiques de la Révolution Française, 1952, p. 350. 
(Sigle : A.H.R.F.). 

21,00C;, CONTIT Ip 200 21PRetc. 

28. Prospectus pour la Défense de la Constitution, O. C., t. IN. 

29. LAPONN., t. II, p. 258. 

30. Moniteur universel, Réimpression de l’ancien Moniteur, mai 
1779 - nov. 1799) avec des notes explicatives par L. GaLLois. Paris, 
1841, t. XX, p. 407. (Sigle: MON). 
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au jour la trame ourdie par la cour » #, de la « découvrir », 
de la « dévoiler », en même temps qu'il fait un devoir aux 
amis de la liberté de dénoncer au peuple «le jeu de toutes 
les intrigues... et les fourbes qui veulent l’égarer » #, La 
révélation politique sert aussi de base à la propagande élec- 
torale, qui semble se réduire, dans l’esprit de notre auteur, 
à la simple discussion publique des faits et gestes des can- 
didats, en vue d'établir la pureté de leur patriotisme, et dès 
lors, le crédit qu’on peut leur accorder #. Elle alimente 
également la contre-propagande en permettant à l’orateur 
d'opérer une diversion lorsqu'il ne tient pas à discuter les 
propositions de l’adversaire #. 

Toujours en vertu de sa conception de la propagande, 
Robespierre ignore cette dernière en tant que science possé- 
dant des lois et une technique propres. Puisque la publicité 
de la vérité suffit pour triompher %, il n’est pas besoin qu’elle 
recoure aux artifices utilisés par la propagande contre-révo- 
lutionnaire pour maquiller les mensonges et les calomnies 
dont elle se sert. De là cette constatation, à première vue 
curieuse, que nous trouvons la plupart des rares notations 
de Robespierre sur la technique de diffusion, sous forme de 
reproches adressés à l’adversaire. En corollaire, l’orateur 
ne soupçonne aucunement l'existence du problème moral 
posé par l’emploi de la propagande. Car seule est immorale, 
pour lui, la propagation de l'erreur. 

En effet, troisième conséquence de ses théories, la diffusion 
de la vérité ne peut être qu’objective et désintéressée. Robes- 
pierre proclame hautement sa préférence pour le langage 
de la «raison »% et la discussion tranquille qu’il oppose 
à une certaine « éloquence matérielle » susceptible d'entraîner 


ARC CAL N III pp 119. 

33. MON., t. XIX, p. 184. 

34 OC, t VIIL p.176 et: ss. 

35. C’est le cas notamment lorsque Robespierre doit disculper 
le peuple accusé de se livrer à des excès. Au lieu de le défendre, 
l’orateur passe à l'attaque en révélant dans ces troubles la main 
d’agitateurs aristocrates. 

36. RoBESPIERRE, Avis au peuple artésien, p. 6 et ss. 
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l'opinion au lieu de la guider #. Il insiste également pour 
que les Jacobins instruisent l'esprit public «par des dis- 
cussions sages, exemptes de tout esprit de parti»%. Car il 
ne s’agit « ni de caresser l’opinion du moment, ni de flatter 
la puissance dominante » #, mais de « dire des vérités utiles » 
à la nation 4, si dures soient-elles. La propagation des lu- 
mières ne peut avoir, en effet, qu'un seul but: contribuer 
à l'édification du monde nouveau par la diffusion des grands 
principes de liberté, d'égalité, de justice et de fraternité. 
Elle ne peut, en aucun cas, servir d’instrument à l’ambition 
personnelle d’un individu ou à la volonté dominatrice d’une 
faction. Robespierre ne se faisait pas d'illusions sur la ra- 
pidité d’un tel changement ; il savait que «renverser un 
ordre de chose cimenté par l’habitude, par tous les rapports 
sociaux et protégé par la force publique » n’est pas l’œuvre 
d’un jour, d’un mois ni même d’un an #. Il n’avait rien 
d’un agitateur, soucieux d’obtenir un résultat immédiat et 
effectif sur un point bien déterminé, mais il croyait que la 
discussion systématique des «grands principes » amènerait 
l'opinion publique à juger les événements de l'actualité 
d’après les principes de la révolution et à agir d’une manière 
conforme aux idéaux de l’ordre nouveau pour aboutir à la 
disparition progressive des derniers vestiges de l’ancien régime. 

Il signale, entre autres, l’utilité de la propagande pour dis- 
créditer les partisans de la réaction, pour préparer douce- 
ment l'opinion publique à désirer l’abrogation d’une loi 
vicieuse #, et, en cas de conflit, pour soutenir le moral de 
l’armée et préparer l’opinion étrangère à bien accueillir l’en- 
vahisseur français. Tandis que les Girondins prétendaient 
envoyer des « missionnaires armés » # pour porter la paix 
aux peuples et la guerre aux tyrans, lui préconisait la cam- 
pagne de propagande préalable aux hostilités, de manière 


98.40. C2, at MIS D EC: 
39. Tbid., p.209: 

40. Ibid., p. 47. 
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à faire connaître à l’étranger les principes de la Révolution 
déformés par la presse réactionnaire #, (Car, faisait-il très 
justement remarquer, le peuple de ces contrées se souvient 
mieux des excès commis par les Français autrefois qu’il ne 
connaît l’esprit de la révolution #, 

Enfin, dernière conséquence logique des idées de Robes- 
pierre sur la nature de la propagande, point n’est besoin, 
pour devenir propagandiste, d'acquérir ou de posséder une 
formation spécialisée. Notre tribun considère d’ailleurs le 
propagandiste de carrière avec méfiance : salarié, il dépend 
de son employeur au point de vue financier, et dès lors au 
point de vue idéologique. Ces deux motifs expliquent que 
Robespierre conçoive la propagation de la vérité comme une 
tâche d'amateurs, ou plus exactement de non-professionnels. 
Il ne pousse cependant pas l'indépendance jusqu’à l’indivi- 
dualisme : il admet l’existence de groupes et de sociétés 
consacrés à la propagande par leurs statuts, à condition qu'ils 
ne se mettent pas aux services d'intérêts particuliers et ne 
prétendent pas à un monopole d’opinion. 

(A suivre). Nicole DE GRox. 


45. Ibid. 
46. Ibid., p. 82. 
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Dante en Angleterre 


La Prénaissance 


(Suile) 


Un vrai poète : Thomas Sackville 


Ce n’est qu’à la fin de cette première période que dans la 
Renaissance anglaise nous rencontrons un vrai poète. Thomas 
Sackville, alias lord Buckhurst, est déjà né dans le second 
tiers du siècle. Il a vu le jour dans le Sussex en 1536, à 
Buckhurst. On croit généralement qu'il étudia à Oxford, à 
Hart Hall, et fut aussi élève de St John's College à Cambridge, 
d’où il passa à Inner Temple. C’est en collaboration avec 
Thomas Norton qu’il y donne en 1561 la première tragédie 
anglaise en vers blancs, Gordobuc, ridiculisée deux siècles 
plus tard par Voltaire, et qui fut jouée pour la première 
fois devant Élisabeth. Deux ans après, nous le voyons par- 
tir pour le Continent. Il y fera un tour de plusieurs années, 
en en passant deux notamment en Italie. Il ne retourne en 
Angleterre qu’en 1566. L'année suivante, il est fait chance- 
lier et créé lord Buckhurst. Il exerce de hautes charges en 
cette qualité. Ainsi, en 1591, il est élu chancelier de l’'Uni- 
versité d'Oxford contre le comte d’Essex, et, en 1599, il est 
le successeur de lord Burghley, comme Grand Trésorier 
d'Angleterre. Peu après l’accession de Jacques Ier au trône, 
il est fait, en 1604, comte de Dorset. Il meurt subitement 
en 1608 tandis qu'il siège à la Table du Conseil à Whitehall. 
Il avait soixante-douze ans !. 


1. Paget TOYNBEE, op. cit., p. 49, 
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Tels sont l’homme et sa vie. Mais il est aussi le seul grand 
poète entre les Écossais du début du siècle et un Spenser. 
Nul doute que ses charges publiques ne l’aient empêché de 
donner toute sa mesure. En effet, en dehors de Gordobuc, 
nous lui devons le poème de l’Induction ou Introduction que 
suit la Complainte du Duc de Buckingham, The complaint 
of the Duke of Buckingham, composée en 1563 pour le Mi- 
roir des Magistrats. Cette dernière œuvre s’inspirait des 
Falls of Princes de Lydgate et devait former un vaste en- 
semble. L’Induction, en 1559, en est le premier volume, 
la Complainte, en 1563, le second, du moins en partie. Dans 
Le Miroir, tous les Anglais illustres et infortunés de l’histoire, 
depuis la conquête de Guillaume le Conquérant jusqu’à la 
fin du xive siècle, devaient être évoqués par le poète qui des- 
cendait comme Dante dans les régions infernales sous la 
conduite de Sorrow ou le Chagrin. Chacun de ces héros 
devait faire le récit de ses infortunes dans un monologue. 
Comme l'écrit Émile Legouis, la Chute des Princes de Lyd- 
gate était une adaptation du De casibus virorum illustrium 
de Boccace, que Chaucer avait adapté déjà dans son Conte 
du Moine. 

Nous trouvons dans l’Znduction et la Complainte une double 
influence italienne. 1’/Induction est composée dans la fa- 
meuse stance de sept vers (a b a b b c c) utilisée par Chaucer. 
Nous n’y voyons pas seulement l'influence de Dante, mais 
aussi les visions et les allégories du Roman de la Rose. C’est 
une sombre et ténébreuse nuit qui approche et tombe dans 
la saison d'hiver. Même si l’on songe à Laurent de Médicis, 
en lisant ce tableau de l’hiver, on ne peut méconnaître l’ac- 
cent personnel et la résonnance authentique : 


The wrathfull winter, prochinge on a-pace, 

With blustring blastes had al ybared the treen, 
And olde Saturnus with his frosty face, 

With chilling cold had pearst the tender green ; 
The mantels rent, wherein enwrapped been, 

The gladsom groves that nowe laye ouerthrowen 
The tapets torne, and every blome downe blowen. 
The soyle that earst so seemely was to seen 

Was all despoyled of her beauties hewe : 
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And soot freshe flowers (wherewith the sommers queen 
Had clad the earth) now Boreas blastes downe blewe. 
And small fowles flocking, in theyr song did rewe 

The winters wrath, wherwith eche thing defaste 

In woful bewayld the sommer past ?. 


Et c’est ainsi, tandis qu’il exhale sa tristesse de voir l’été 
fini, ces vicissitudes le font penser « aux nombreux change- 
ments que nous trouvons sur terre». Il peut alors intro- 
duire son sujet : 


That, musing on this wordly wealth in thought, 
Which comes and goes more faster than we see 
The flyckering flame that with the fyer in wrought, 
My busie minde presented unto me 

Such fall of pieres as in this realme had be: 

That ofte I wisht some would their woes descryuve 
To warne the rest whom fortune left aliue ?. 


Dans cette atmosphère lugubre, le poète songe avec tris- 
tesse au destin pitoyable et à la mort des Grands du Royaume. 
Il veut que leur fin misérable serve de leçon. Or voici qu’ap- 
paraît Chagrin, forme éplorée. 

Il va le conduire dans l’Au-delà et il y pourra écouter 
ce que disent les infortunés. Au seuil de l'Enfer il est ac- 
cueilli par le Remords, la Terreur, la Vengeance, le Malheur, 
l’Avidité, le Sommeil, la Vieillesse, la Maladie, la Famine, 
la Guerre. Le portrait de la Vieillesse est admirable de réa- 
lisme. Déjà est esquissée une poésie des tombeaux, tandis 
que le vieil homme va évoquer pour nous un vision digne 
de Dante : 


Crookebackt he was, toothshaken, and blere-iyed 
Went on three feete, and sometime crept on fower, 
With olde lame bones, that ratled by his syde, 
His skalpe all pilde, and he with elde forlore! 

His withered fist stil knocking at deathes dore, 
Fumbing and driueling as he drawes his breth, 

For briefe, the shape and messenger of death #. 


2. Ed. Sackville-West, 1859. 
S' 1 1DId, 
4, Ibid. 
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Lui aussi, il traverse l’Achéron et voit Cerbère, avant d'en- 
trer dans l'empire de Pluton, où précisément lui apparaît 
le premier des malheureux, le duc de Buckingham ; ainsi se 
fait la liaison entre l’Induction et la Complainte. 

On voit déjà par ce simple exposé combien le dessin 
général du poème est calqué sur l’Inferno. 

Si nous pénétrons dans l’œuvre nous allons retrouver Dante 
d’une manière plus précise encore. Cette influence est fla- 
grante dans le discours de Chagrin aux stances 26-29 : 


I shall thee guyde first to the griesly lake, 
And thence unto the blissful place of rest, 
Where thou shalt see, and heare, the playnt they make 
That whilom here bare swinge among the best : 
This shalt thou see : but greate is the unrest 
That thou must byde, before thou canst 
Unto the dreadfull place where these remayne. 


« The blissful place of rest» nous ramène aux vers 112 
et suivants du chant premier de l’Enfer : 


-Ond’ io per lo tuo me’ penso e discerno 
che tu mi segui, e io sard tua guida, 
e trarrotti di qui per luogo etterno, 
ove udirai le disperate strida, 
vedrai li antichi spiriti dolenti, 
che la seconda morte ciascun grida ; 
e vederai color che son contenti 
nel foco, perchè speran di venire 
quando che sia alle beate genti. 
Alle qua’ poi se tu vorrai salire, 
anima fia à cid più di me degna : 
con lei ti lascerd nel mio partire. 


Comme il se doit, en raison du dessein même de son poème, 
Sackville dans la stance 26 a insisté surtout sur les tourments 
des morts; au contraire, Dante est réconforté d'avance par 
Virgile dans l’espérance de la vision paradisiaque. 

L'expression «but greate is the unrest That thou must 
byde » est une reprise des vers 3-6 du chant second de l'Enfer : 


e io sol uno 
; ‘ 
m apparecchiava a sostener la guerra 
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si del cammino e si della pietate, 
che ritrarrà la mente che non erra. 


La stance ou strophe 27 dénote la même empreinte : 


And, with these words, as I upraysed stood, 
And gan to follow her that straight forth paste, 
Ere I was ware, into a desert woode 
Wee now were come: where, hand in hand imbraste 
Shee led the way, and through the thicke so traste, 
As, but I had bene guided by her might, 
It was no way for any mortall wight 5. 


On a déjà reconnu les vers célèbres du début du chant 
premier de l’Enjfer, et en particulier les vers 2, 8, ct 10 dans 
les quatre premiers vers de la strophe : 


mi ritrovai per una selva oscura 
che la diritta via era smarrita. 

Ah quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 

Tant’ è amara che poco è più morte ; 
ma per trattar del ben ch'io vi trovai, 
dir dell’ altre cose ch’1 v’ho scorte. 

Jo non so ben ridir com’io v’entrai. 


A 


Quant à l’expression « hand in hand imbraste Shee led 
the way », etc., elle imite les vers 19-21 du chant IIT de 
JéEnIer: 

E poi che la sua mano alla mia pose 
con lieto volto, ond’io mi confortai, 
mi mise dentro alle segrete cose. 

La suite dans la strophe 28 reprend toutes les rumeurs, 

tous les cris qui sortent de l'Enfer dantesque : 
But, loe, while thus amid the desert darke 
Wee passed on, with steps and pace unmeete 
À rumbling roare, confusde with howle and barke 
Of dogs, shoke all the ground under our feete, 


5. Ed. Sackville-West. Cf. aussi, pour ce texte et les citations 
suivantes, Paget ToYNBEE, 0p. cil., p. 49-50. 
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And stroke the din within our eares so deepe, 
As, halfe distraught, unto the ground I fell, 
Besought retourne, and not to visite hell 6. 


Nous connaissons ces défaillances répétées de Dante, qui 
ne veut et ne peut plus continuer le voyage. C’est donc ce 
double motif des cris et de la défaillance qui a été utilisé 
par Sackville. Reportons-nous au chant III de l'Enfer. Nous 
y lisons, après l’entrée de Dante et de Virgile par la porte 
de l’Enfer, aux vers 22-30 : 


Quivi sospiri, pianti e alti guai 

risonavan per l’aere sanza stelle, 

per ch’io al cominciar ne lagrimai. 
Diverse lingue, orribili favelle, 

parole di dolore, accenti d’ira, 

voci alte e fioche, e suon di man con elle 
facevano un tumulto, il qual s’aggira 

sempre in quell’ aura sanza tempo tinta, 

come la rena quando turbo spira. 


Puis ce sont les vers 130-136 du même chant que les deux 
derniers vers de la strophe de Sackville imitent : 


Finito questo, la buia campagna 

tremd si forte, che dello spavento 

la mente di sudore ancor mi bagna. 
La terra lagrimosa diede vento, 

che balend une luce vermiglia. 

la qual mi vinse ciascun sentimento ; 
e caddi come l’uom che ‘1 sonno piglia. 


Mais le réconfort, l’apaisement viennent, donnés par le 
guide, chez Sackville comme chez Dante : 


But shee, forthwith, uplifting mee a pace, 
Removde my dread, and, with a stedfast minde, 
Bad mee come on, for here was now the place, 
The place where wee our travail’s end should finde ?. 


6. Ed. citée. 
7. Ed. citée, 
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Dans notre chant III de l’Enfer, ce sont les vers 13-15 
qui sont de la sorte imités : 


Ed elli a me, come persona accorta : 
« Qui, si convien lasciare ogni sospetto ; 
ogni viltà convien che qui sia morta.… » 


Mais il est évident que Sackville pense aussi à toute la 
fin du chant second ; l’image même de relever, de redresser 
le poète le prouve. Que dit Dante en effet ? 


Quali i fioretti, dal notturno gelo 
chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca 
si drizzan tutti aperti in loro stelo, 
tal mi fec’io di mia virtute stanca, 
e tanto buono ardire al cor mi corse, 
chi cominciai come persona franca : 
« Oh pietosa colei che mi soccorse! 
e te cortese ch’ubidisti tosto 
alle vere parole che ti porsel! 
Tu m’ hai con desiderio il cor disposto 
si al venir con le parole tue, 
ch’ ï” son tornato nel primo proposto. 
Or va, ch’un sol volere è d’ambedue : 
tu duca, tu segnore, e tu maestro. » 
Cosi li dissi; e poi che mosso fue, 
intrai per lo cammino alto e silvestro. (v. 127-142) 


L'épisode de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta 
n’a pu que retenir Sackville. Le souvenir heureux du bonheur 
passé est considéré par lui aussi comme le pire des tourments 
dans la strophe 44: 


There heard wee him... 
all for nought his wretched mind torment, 
With sweete remembrance of his pleasures past 8. 
Dante faisait dire à Francesca aux vers 121-123 du chant V : 
E quella a me: « Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria ; e ciù sa ’l tuo dottore.…. » 


8. Ed. citée. 
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L'Achéron va être ensuite décrit dans les strophes 70 et 71 
d’après ce que Dante nous en dit, de même Charon et la 
barque chargée de damnés : 


We passed on so far forth till we sawe 

Rude Acheron, a loathsome lake to tell, 

That boyles and bubs up swelth as blacke as hell, 
Where griesly Charon, at theyr fixed tyde, 
Still ferries ghosts unto the fauder syde ?. 


Déjà en ces quelques vers est résumée la longue description 
du chant III de l’ Enfer aux vers 70 et suivants : 


E poi ch’a riguardare oltre mi diedi, 

vidi genti alla riva d’un gran fiume ; 

per ch’ io dissi: « Maestro, or mi concedi 
ch’ ÿ sappia quali sono, e qual costume 

le fa di trapassar parer si pronte, 

com'io discerno per lo fioco lume ». 

Ed elli a me: «Le cose ti fier conte 
quando noi fermerem li nostri passi 
sulla trista riviera d’Acheronte ». 

Allor con li occhi vergognosi e bassi, 
temendo no ’l mio dir li fosse grave, 
infino al fiume del parlar mi trassi. 

Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio, bianco per antico pelo, 
gridando : « Guai a voi, anime prave! 

Non isperate mai veder lo cielo : 

l vegno per menarvi all’altra riva 
nelle tenebre etterne, in caldo e ’n gelo. 


On voit combien tout ce passage où se marquent la confusion 
de Dante, la colère de Charon à la barbe blanche, devenue 
« griesly » chez Sackville, est réduit et résumé dans le texte 
anglais. 

Les deux derniers vers de Sackville résument les vers 106- 
120 de Dante dans les mêmes conditions : 


9. Ed. citée. 
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Poi si raccolser tutte quante inseme, 
forte piangendo, alla riva malvagia 
ch’attende ciascun uom che Dio non teme. 
Caron dimonio, con occhi di bragia, 
loro accennando, tutti li raccoglie ; 
batte col remo qualunque s’adagia.… 
Cosi sen vanno su per l’onda bruna, 
e avanti che sien di là discese, 
anche di qua nuova schiera s’auna 1, 


Mais voici que le poète et Sorrow chez Sackville prennent 
place dans la barque à la strophe 71 : 


When to the shoare wee pace, 
Where, hand in hand as wee thus linked fast, 
Within the boate wee are together plaste. 
And forth wee launch full fraughted to the brinke, 
Whan, with th’unwonted waight, the rusty keele, 
Began to cracke as if the same should sike 1, 


On se souvient des vers 25-30 du chant VIII: 


Lo duca mio discese nella barca, 
e poi mi fece intrare appresso lui ; 
e sol quand’ io fui dentro parve carca. 
Tosto che ‘1 duca e io nel legno fui, 
segando se ne va l’antica prora 
dell’acqua più che non suol con altrui. 


A la strophe 72, nous revenons au chant VI de l'Enfer 
pour la description de Cerbère : 
Wee had not long forth past, but that wee sawe 
Black Cerberus, the hydeous hound of hell, 
With bristles reard, and with a three mouth’d jawe 
Fordinning th’ayse with his horrible yell 1, 


La description du poète italien est heaucoup plus longue 
et pittoresque aux vers 13-33 : 


Cerbero, fiera crudele e diversa, 
con tre gole canina-mente latra 


10. Inferno, III, 106-11, 118-20. 
11. Ed. citée. 
12 RE decitée, 
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sopra la gente che quivi è sommersa. 
Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra, 

e ’1 ventre largo, e unghiate le mani; 

graffia le spiriti, scuoia e disquatra. 
Urlar li fa la pioggia come cani: 

dell’'un de’ lati fanno all’altro schermo : 

volgonsi spesso i miseri profani. 
Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo, 

le bocche aperse e mostrocci le sanne ; 

non avea membro che tenesse fermo. 
Lo duca mio distese le sue spanne, 

prese la terre, e con piene le pugna 

la gitto dentro alle bramose canne. 
Qual è quel cane ch’abbaiando agugna, 

e si racqueta poi che ‘1 pasto morde, 

chè solo a divorarlo intende e pugna, 
cotai si fecer quelle facce lorde 

dello demonio Cerbero, che ’ntrona 

l’anime si, ch’esser vorrebber sorde. 


Au fond, Sackville n’a conservé que l’image classique de 
Cerbère, telle qu’elle était léguée par l’antiquité grecque et 
latine. Il en sera de même de Pluton à la strophe 73, mais 
un autre emprunt y est fait à Dante: 


Thence come wee to the horrour and the hell, 
The large great kingdoms, and the dreadfull raigne 
Of Pluto in his throne where hee did dwell, 
The wide waste places, and the huge playne ; 
The waylings, shrikes, and sondry of payne, 
The sighes, the sobs, the deep and deadly groane, 
Earth, ayre, and all, resounding playnt and moane 1, 


On a reconnu les vers 22 et suivants du chant III que 
nous avons déjà cités : « Langages étrangers, horribles blas- 
phèmes, paroles de douleur, accents de colère, voix hautes 
et sourdes qu’accompagnaient des battements de mains » 2. 


13. Ed. citée. 
14. V. 25-27. 
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Ce sont là des preuves certaines, nous le voyons, d’une lec- 
ture assidue de la Divine Comédie. Même si Courthope dans 
sa History of English Poetry pense que Virgile et Garin Dou- 
glas ont été les sources de Sackville dans l’Induction, Dante 
a inspiré le plan général du poème et fourni nombre de mo- 
tifs et d’évocations. Dante a nourri une imagination portée 
vers l’effroyable. « Il est difficile — écrit Émile Legouis — 
d'imaginer suite de stances plus noires. Les ténèbres sont 
ici ininterrompues. Et c’est justement cet excès de désolation 
qui fait la nouveauté du poème. Jamais, depuis l'Enfer de 
Dante, le Moyen Age n avait conçu de vision aussi tendue 
et implacable dans le sinistre. Il fallait pour cela que le coup 
de pinceau fût plus fort, la palette plus riche en teintes 
sombres, le ton plus solennel que chez les trouvères. Les 
meilleurs vers, même ceux de Chaucer, restaient un peu 
grêles. La langue n’était pas assez dense, le rythme pas 
assez martelé. Or Sackville emploie un anglais dont la 
grammaire s’est contractée, dont les désinences sont tombées 
et il rétablit plus régulièrement que ne l’avaient fait même 
Wyatt et Surrey l’alternance des consonnes. Justement parce 
qu'il écrit dans un temps où le rythme accentuel du vers est 
en train de se reconstituer, il exagère la scansion avec un 
effet de puissante monotonie qu’il souligne encore par des 
allitérations réitérées 1. » 

En tout cas, l’aisance et la maîtrise, l’incantation sont 
incontestables. Son martèlement même est une expression 
d'art, comme un chant envoûütant. Entre Chaucer et Spenser, 
Sackville est le seul poète digne de ce nom. Au reste, Spenser 
saura lui emprunter ses plus sombres trouvailles pour les 
parties les plus lugubres de la Reine des Fées. La Caverne 
du Désespoir, les Complaintes et surtout les Ruines du Temps 
et les Larmes des Muses reflètent l’Induction. Enfin la vraie 
poésie a été retrouvée dans cette strophe de sept vers. Le 
mérite de Sackville est d’avoir été, avec son originalité 
propre, un disciple de Dante. 


15. Histoire de la Littérature anglaise, éd. cit., p. 228. 
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Conclusion 


Telle est la première fortune de Dante en Angleterre après 
l’éclatante entrée de Chaucer. En fait, dans ces soixante 
années du xvie siècle, les poètes écossais, les traducteurs des 
érudits et des essayistes italiens, les auteurs de dictionnaires 
ont fait connaître la Divine Comédie, et même le Convivio ; 
ils placent Dante et la langue toscane avec Boccace et Pé- 
trarque sous les yeux de leurs lecteurs anglais, en faisant des 
exemples à suivre, mais les admirant quelque peu de loin. 

Il faut attendre Sackville pour voir Dante aider un vrai 
talent poétique à s'épanouir en ouvrant la voie à Spenser. 
Peut-être lord Buckhurst a-t-il été le pire ennemi de Thomas 
Sackville, et la politique l’a-t-elle ravi trop tôt à la littérature. 

Désormais toutefois nous sommes dans le règne d’Élisa- 
beth, et nous pouvons nous considérer comme entrés défini- 
tivement dans la plus belle partie de la, Renaissance anglaise, 
prolongée au xvrie siècle. 

(A suivre.) 


Paris. Charles DÉDÉYAN. 


NOTES 


La EE ocpon des romans de (Bates 


On sait que les romans de Galdés sont traditionnellement di- 
visés en deux catégories, selon un classement attribué à l’auteur 
lui-même : les novelas de la primera época et les novelas españolas 
contemporäneas. Le premier groupe comprend les romans anté- 
rieurs à 1881: La Fontana de Oro, La Sombra, El Audaz, Doña 
Perfecta, Gloria, Marianela et La familia de Leén Roch. Le deu- 
xième groupe, beaucoup plus fourni, commence avec La deshere- 
dada en 1881 et finit en 1915 avec La razôn de la sinrazôn ; il com- 
prend également Casandra (1905) et El caballero encantado (1909). 

Considérée en elle-même, cette classification inspire quelques 
remarques. La première, c’est que les deux appellations ne sont 
aucunement symétriques et ne correspondent pas à des éléments 
comparables. Elles sont hétérogènes l’une à l’autre. L’expression 
«primera época» se rapporte au romancier lui-même: il s’agit 
de la « première époque » de Galdôs. C’est une indication pure- 
ment chronologique, qui ne qualifie pas une « manière» et qui 
n’est pas liée au contenu et au caractère des œuvres. Il en va tout 
au contraire des novelas españolas contemporäneas. Ici, il ne s’agit 
plus du romancier, mais des romans ; il ne s’agit plus, si l’on veut, 
du sujet, mais de l’objet. Les romans de cette catégorie ont pour 
cadre ou pour thème général l'Espagne contemporaine. C’est à 
cause de leur contenu et de leur nature qu’ils portent le nom de 
novelas españolas contemporäneas. Un trait, toutefois, vient com- 
pliquer la situation : chronologiquement, la classification ne com- 
porte aucun retour en arrière. Elle est horizontale, et non verticale. 
Je veux dire par là que les novelas españolas contemporäneas ne 
sont pas seulement les romans qui décrivent l'Espagne contempo- 
raine, elles sont aussi tous les romans publiés par Galdôs entre 
1881 et sa mort au début de 1920. On pourrait concevoir des novelas 
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españolas contemporäneas dispersées tout au long de la carrière 
de l’écrivain. Il n’en est rien. Chronologiquement, les novelas es- 
pañolas contemporäneas forment un groupe continu. La chrono- 
logie, qui semblait d’abord étrangère à cette catégorie, y reparaît 
donc par ce biais. Les novelas españolas contemporäneas pour- 
raient être appelées novelas de la segunda época. 

Cette première remarque nous rappelle que les novelas de la 
primera época ne constituent pas un tout homogène. Trois genres 
au moins sont représentés parmi elles. On trouve en effet: un 
roman fantastique, La Sombra ; deux romans historiques qui pré- 
ludent aux Episodios Nacionales et qui sont La Fontana de Oro 
et El Audaz; quatre romans à thèse, d'ambiance contemporaine, 
Doña Perfecta, Gloria, Marianela et La familia de Leén Roch. 
En dehors de la chronologie, en dehors du fait tout négatif qu’aucun 
de ces romans ne revêt la forme dialoguée qui deviendra chère à 
Galdés, on cherche en vain dans cet ensemble un principe d'unité. 
Il est facile de voir que cette première série ne forme pas des « scènes 
de la vie de province » qui s’opposeraient aux «scènes de la vie 
madrilègne » de la seconde série. Le caractère de La Sombra, de 
La Fontana et de El Audaz exclut cette opposition. Au surplus, 
La jamilia de Leén Roch est déjà un roman de scènes madrilègnes. 
En revanche, il y a dans la seconde catégorie des œuvres qui se 
piacent en tout ou en partie hors du cadre de Madrid : À ngel Guerra, 
qui se déroule surtout à Tolède, La loca de la casa, située à Barcelone, 
ET abuelo (dans l'imaginaire Jerusa), et les deux romans fantas- 
tiques, El caballero encantado et La razon de la sinrazén . I faut 
donc nous résigner pour le moment, et prendre la classification 
telle qu’elle se présente, sans lui donner une portée qu’elle ne 
prétend peut-être pas avoir. Constatons, provisoirement tout au 
moins, que les novelas de la primera época, ce sont simplement les 
romans écrits par Galdés de 1867-68 (La Fontana) à 1878 inclu- 
sivement (La familia de Leôn Roch). Rien de moins, rien de plus. 

Deux choses doivent nous inciter à là réserve. La première, 
c'est que la coupure entre les deux groupes n’a rien d’absolu, et 
l’histoire de la classification nous confirmera bientôt dans cette 
idée. Elle est, elle aussi, en grande partie chronologique. Entre 
1878 et 1881 (La desheredada) Galdés ne publie aucun roman. 
Il donne en 1879 deux Episodios, qui sont Los Apostélicos 
et Un faccioso ms y algunos frailes menos. Mais l’année 1880 
est entièrement vide. De toute la vie de Galdés c’est la seule, 
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avec 1872, où l'écrivain reste complètement silencieux 1. De 
même qu’il semble s'être recueilli en 1872 avant de publier 
l’année suivante les quatre premiers des Episodios nacionales, de 
même en 1880 il semble reprendre haleine avant de publier les 
deux tomes de La desheredada. 11 y a là une interruption qui doit 
être relevée. Il n’en reste pas moins — et toute le monde est d’ac- 
cord sur ce point — que La familia de Leén Roch forme transition 
entre les novelas de la primera época et les novelas españolas con- 
temporäneas. D’atmosphère à peu près purement madrilègne, ce 
roman décrit la même société que El amigo Manso (1882), Lo 
prohibido (1884-1885) et La incôgnita-Realidad (1888-1889), etc. 
c'est-à-dire la société riche et élégante de la Restauration telle 
que la voyait Galdôs : luxe et vanité, conformisme intellectuel 
et moral, religion formaliste, hypocrisie mondaine, chismogra/ia, 
spéculation, « affairisme » et parasitisme, immoralité diffuse. Plu- 
sieurs personnages sont d’ailleurs communs à La familia de Leon 
Rock et aux romans ultérieurs, comme le marquis de Fücar, Fede- 
rico Cimarra, la marquise de San Salomé, le ménage Telleria et 
ses fils, etc. Il y a là un courant ininterrompu qui enjambe, si 
j'ose dire, La desheredada. La nouveauté qu’apporte ce dernier 
roman, c’est la peinture de ce que Galdés appelle, dans son très 
bref avertissement, et avec un souvenir probable de Zola, cer- 
taines « maladies sociales », dolencias sociales, que seuls peuvent 
soigner le médecin et le maître d’école. Et c’est dans ce sens que 
l’on peut parler du naturalisme de Galdôs. Mais cette innovation 
n’est pas incompatible avec une continuité profonde. 

En second lieu, les novelas españolas contemporäneas ne forment 
pas un tout beaucoup plus homogène que les novelas de la primera 
época. El caballero encantado et La razôn de la sinrazén, avec leur 
caractère purement fantastique, sont aberrants par rapport au 
reste et reprennent le genre de La Sombra. La loca de la casa et 
El abuelo ont chacun un caractère bien particulier 2 En outre 


1. Pour être tout à fait exact, il faudrait ajouter 1917 et 1919. 
Mais le silence de Galdés pendant ces années finales où il est âgé, 
malade et tout proche de la mort n’a pas de signification dans l’his- 
toire de sa production créatrice. Il va sans dire que mes remarques 
ne visent pas son activité de journaliste. 

2. M. Ricardo Gullén l’a noté pour El abuelo, El caballero en- 
cantado et La razôn de la sinrazon dans son importante introduction 
à son édition de Miau, Madrid, [1957], p. 114. 
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ils sont dialogués, comme Realidad et Casandra, ce qui introduit 
encore une différence notable. J’ai soulevé tout à l’heure la ques- 
tion des «scènes de la vie madrilègne ». J’ai écarté cette appel- 
lation et je continue de l’écarter, pour les motifs que j'ai dits. 
Il est vrai cependant que la peinture de la société madrilègne de- 
meure le grand principe d’unité, tout relatif, des novelas españolas 
contemporäneas. Mais, à l’intérieur de cette société madrilègne, 
il y a deux mondes distincts, entre lesquels la démarcation est 
faite par l’argent beaucoup plus que par l’origine sociale : le monde 
pauvre de La desheredada, El doctor Centeno, Miau, Tristana, 
Nazarin, Misericordia, avec toutes ses survivances picaresques, 
et le monde riche de El amigo Manso, Lo prohibido, La incégnita, 
Realidad et Halma. A cet égard, Nazarin et Halma forment 
diptyque : le sacerdoce parmi tes pauvres, le sacerdoce parmi les 
riches. Toutefois, ces deux mondes ne peuvent pas vivre constam- 
ment juxtaposés sans interférer ou communiquer. Alors on voit 
paraître Fortunata y Jacinta, Angel Guerra (première partie) et la 
série des Torquemada, qui sont peut-être les plus grands romans 
de Galdôs, comme si la rencontre des deux éléments avait sti- 
mulé son génie. 

Ajouons enfin que la chronologie interne des romans madri- 
lègnes n’apporte pas davantage un principe d'unité. Cette chro- 
nologie interne vaudrait la peine d’être mieux étudiée qu’elle ne 
l’a été, car l’univers romanesque de Galdés est si vaste, si riche 
et si vivant qu’il prend l’aspect d’une réalité objective et qu’il 
mérite d’être traité comme s’il en avait une en effet. Même sans 
étude détaillée, il est cependant aisé de noter que la série des ro- 
mans contemporains ne comporte aucune progression chronolo- 
gique continue. Les événements évoqués dans La desheredada 
couvrent la période 1870-1877 et ceux de El amigo Manso les 
années 1877-1880. Au contraire, El doctor Centeno, Tormento et 
La de Bringas, qui suivent immédiatement et forment groupe, 
ramènent le lecteur aux cinq dernières années du règne d’Isabelle 
IT (1863-1868) ; on retrouve dans El doctor Centeno les souvenirs 
d'étudiant de Galdôs. En revanche, après eux, Lo prohibido, 
qui porte sur les années 1880-1884, Fortunata y Jacinta, dont l’in- 
trigue se place entre la fin de 1869 et 1876, et Miau, qui se déroule 
en 1878, nous ramènent, d’ailleurs sans cohérence chronologique, 
à l’époque de La desheredada et de El amigo Manso. Je crois 
inutile de poursuivre : ces constatations sont assez probantes. Elles 
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montreraient, si on ne le savait déjà bien, que Galdés, génie syn- 
thétique par instinct, n’est pas un tempérament systématique, 
au moins dans ses romans proprement dits. L’émotion et la sen- 
sibilité le dominaient trop. Il portait dans sa mémoire et dans 
son imagination tout un univers dont il se déchargeait par im- 
pulsions #, et il lui est arrivé de travailler au jour le jour. Il ne 
faut donc pas chercher dans ses romans (je ne parle pas ici des 
Episodios) une histoire de la société espagnole entre 1863 et la 
majorité d’Alphonse XIII (1902). Romancier, il en a donné seule- 
ment une peinture, magistrale du reste, qui aide l’histoire, mais 
ne la remplace pas. Le plus qu’on en puisse dire est que cette 
peinture constitue un témoignage de valeur exceptionnelle. Car 
Galdôs décrit la société qu’il a vue. Mais le témoignage n’est pas 
l’histoire, il en est simplement la source. 

Telles sont les réflexions que peut suggérer la classification des 
romans de Galdés comme elle se présente aujourd’hui et sur le 
seul examen de ces romans eux-mêmes, en dehors de toute autre 
considération. Il n’est pas possible néanmoins d’en rester là. 
Cette classification pose en effet un problème historique, car elle 
n’a pas toujours existé, et Galdés ne semble pas y être parvenu 
sans hésitations et sans flottement. Une lecture rapide des lignes 
qu’il écrivit en 1879 à la fin du dernier Episodio de la seconde série 
(Un faccioso mds…) pourrait faire croire que dès cette époque il 
envisageait la division qui nous occupe en ce moment. Il disait 
en effet, en annonçant qu'il ne continuerait pas les ÆEpisodios : 
« Mais les personnages romanesques qui ont survécu au cours de 
cette très longue période, je les réserve comme ma légitime pro- 
priété et je les conserverai pour en tirer une famille de types con- 
temporains, comme le verra le lecteur s’il ne m’abandonne pa 


3. C’est un peu ce que dit Menéndez Pelayo dans son discours du 
7 février 1897, meis je crois qu’il va trop loin en employant le mot 
sistema, qui ne me semble pas s'appliquer au tempérament de Galdés 
(il vaut mieux dire ciclo). Voir MENÉNDEZ PELAYO, Discursos, Ma- 
drid, [1956], Cläs., cast., n° 140, p. 76 et p. 101 (ici : « cada novela 
no puede ser mâs que un fragmento de la novela total» — ce qui 
explique pourquoi les romans de Galdés n’ont parfois aucun « dénoue- 
ment »). Dans son introduction aux Obras completas des Éditions 
Aguilar (t. I, Madrid, 1950, p. 173), M. Säinz de Robles insiste au 
contraire avec raison sur le caractère peu systématique des œuvres 
de Galdés, surtout des premières. 
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au moment où j'abandonne pour toujours et avec une entière 
résolution ce qu’on appelle le genre historique ». * Mais on voit 
bien que dans ce passage il n’est aucunement question de 
primera época. Et pour cause: ces lignes sont datées de dé- 
cembre 1879 et Galdés, né le 10 mai 1843, n’a encore que trente- 
six ans. Ce n’est pas à un pareil âge qu'un écrivain peut 
déjà distinguer une «première époque» dans sa vie et dans 
son œuvre : semblable distinction est forcément tardive. L’'oppo- 
sition instituée par Galdôs ne concerne donc pas une primera época 
encore impossible à discerner et une nouvelle orientation roma- 
nesque, elle porte manifestement sur le genre historique des Episo- 
dios, où il évoque le passé, et les romans qui commenceront avec 
La desheredada, sans doute déjà conçue et peut-être en partie 
écrite, et où il s’attachera à dépeindre les réalités présentes (il y a 
un intervalle insignifiant entre l’époque que décrit le roman et 
celle où il est élaboré). Ainsi, on ne peut pas prétendre trouver 
dans la conclusion de Un faccioso mds… le germe de la classifi- 
cation définitive. 

Si cette classification devait être tardive par sa nature même, 
est-il possible de déterminer à quelle date elle a fait son apparition ? 
À cet égard, deux contemporains de Galdôs nous apportent des 
témoignages précieux, bien qu’ils soient négatifs, parce qu’ils 
fixent une limite au delà de laquelle il ne nous est pas permis de 
remonter. Le premier de ces témoignages est celui de Ganivet 
(1865-1898). L’auteur de l’Idearium s’intéressait beaucoup à Gai- 
dôs et il suivait sa production avec assiduité : on le voit par les 
lettres de 1893-1894 réunies dans son Epistolario. Or il apparaît 
dans ces lettres que Ganivet ignore complètement la distinction 
entre primera época et novelas españolas contemporäneas, à la- 
quelle il ne fait pas la moindre allusion. Il se contente de ranger 
Marianela parmi les novelas contempordäneas, mais on va voir que 
cette idée ne lui est pas particulière 5. Le second témoignage est 
celui de Menéndez Pelayo (1856-1912), dans le discours par lequel 


4. Ce passage final de Un faccioso mds.. a été signalé et traduit 
en anglais par H. CHONON BERKOWITZ, Pérez Galdés Spanish Liberal 
Crusader, Madison, 1948, p. 150. 

5. J'ai groupé les principaux textes connus de Ganivet sur Galdés 
dans mon article du Bulletin hispanique, LX, 1958, p. 484-499 : 
Deux romanciers : Ganivet et Galdés. Voir Spécialement p. 486-491. 
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il accueillit Galdés à l’Académie espagnole le 7 février 1897 et 
dont les pages n’ont pas perdu leur valeur 5. Menéndez Pelayo, 
qui venait de lire Nazarin (il ne mentionne pas Halma), mais qui 
ne pouvait pas connaître encore Misericordia, s’est efforcé d’in- 
troduire un classement méthodique dans l’œuvre du romancier. 
Il ne l’a pas fait sans quelque confusion, et l’on éprouve un peu 
de difficulté à serrer de près sa pensée. Il ne tient pas compte de 
la coïncidence chronologique entre les premiers ÆEpisodios (1873- 
1879) et le groupe de romans qui va de Doña Perfecta à La familia 
de Len Roch (1876-1878), et il se limite aux romans proprement 
dits pour distinguer une première époque, durant laquelle Galdés 
cultive le roman historique (La Fontana, El Audaz), et une se- 
conde époque, consacrée à « la novela idealista 7, de tesis y ten- 
dencia social », comme Gloria et La familia de Lebn Roch. Puis 
il ajoute qu’avec ces deux romans et Doña Perfecta « abri6 el señor 
Galdés la serie de sus Novelas españolas contemporäneas » 8, en quoi 
il ne fait que reprendre une classification provisoire de l’auteur 
et d’où il ressort que Doña Perfecta, Gloria et La familia de Leôn 
Roch forment en effet un second groupe, caractérisé par l’«idéa- 
lisme », les thèses sociales et l’étude de l’époque contemporaine. 
Mais il introduit aussitôt après une nouvelle division, en distin- 
guant parmi les romans contemporains un premier groupe, ou 
groupe « idéaliste », auquel il agrège ET amigo Manso et Marianela 
(qu’il cite dans cet ordre, inversant la chronologie), et une «se- 
gunda fase (tercera ya en la obra del novelista)... » °, de caractère 
réaliste, qui commence en 1881 avec La desheredada et culmine 
avec Fortunata y Jacinta. Le grand critique a peut-être écrit son 
discours un peu vite pour ne pas retarder encore la réception de 
son ami, élu depuis 1889, et il s’est un peu embrouillé dans son 
effort pour classer systématiquement les œuvres déjà très nom- 
breuses de Galdés. Mais ce n’est pas cela qui nous intéresse. Ce 


6. Ce discours a été souvent réédité ; je suis le texte indiqué plus 
baut à la n. 3. 

7. P. 92. On voit bien que par ce mot Menéndez Pelayo veut 
opposer ces romans à ceux du type de La desheredada ; mais il n’est 
peut-être pas absolument exact. 

é 1P/196: 

9. C’est ce que Galdés lui-même avait écrit à Giner (CASALDUERO, 
Vida y obra de Galdés, Madrid, [1951], p. 50). Menéndez Pelayo 
dit un peu plus loin (p. 99) : «este segundo grupo ». 
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qui nous intéresse, c’est de constater qu'il ignore, lui aussi, la 
distinction entre primera época (romans de 1871-1878) et novelas 
españolas contemporäneas (à partir de 1881). La distinction, in- 
connue de Ganivet en 1893-1894, demeurait inconnue de Menén- 
dez Pelayo au début de 1897. Il faut seulement noter que celui-ci 
inclut Doña Perfecta, Gloria et La familia de Leén Roch dans les 
novelas españolas contemporäneas, comme le faisait Ganivet pour 
Muarianela, comme Galdés le faisait lui-même à cette date, ainsi 
que nous allons le voir maintenant. 

Il nous faut en effet revenir à Galdés lui-même. Je n'ai pu 
procéder qu'à un examen fort incomplet des éditions qu’il a pu- 
bliées de son vivant. Néanmoins, même cet examen incomplet 
permet d’affirmer d’abord que la classification aujourd’hui ad- 
mise n’est pas antérieure à 1898, ensuite qu'il s’est produit dans 
la pratique un certain flottement. C’est ainsi que j’ai fait les cons- 
tatations suivantes : 

19 l'édition de 1891 d’Angel Guerra (Madrid, La Guirnalda) 
porte la mention : Novelas españolas contemporäneas. 

20 la 3e édition (Madrid, La Guirnalda, s. d. [1894 ou 1895]) 1° 
de La de San Quintin classe les romans en deux catégories : les 
novelas españolas contempordäneas, qui vont de Doña Perfecta in- 
clusivement à Torquemada en el purgatorio inclusivement, à l’ex- 
ception de Torquemada en la hoguera, et un groupe indéterminé 
qui réunit sans discrimination La Fontana, El Audaz, Torquemada 
en la hoguera, La Sombra, et trois pièces (Realidad, La loca de la 
casa et La de San Quintin). La première édition de Realidad 
(drama, Madrid, La Guirnalda, 1892) comporte les mêmes ensei- 
gnements, avec les seules différences dues à son antériorité. 

30 la 2e édition de Los condenados (Madrid, 1898, Obras de Pérez 
Galdés, Hortaleza, 132) donne la classification actuelle. Ce fait, 


10. L’exemplaire que j’ai eu entre les mains et qui appartient à la 
bibliothèque de l’Institut d’études hispaniques de l’Université de 
Paris (où il provient des livres d’Ernest Martinenche) ne porte pas 
de date. Mais il est forcément postérieur à la représentation de la 
pièce, qui eut lieu à la Comedia le 27 janvier 1894 (CHONON BERKO- 
WITz, Pérez Galdôs, p. 266). D'autre part, la liste des œuvres ne 
comprend pas Torquemada y San Pedro, qui est daté de janvier-fé- 
vrier 1895. La 3e édition de La de San Quintin doit donc être de la 
seconde moitié de 1894 ou du début de 1895. Sur la classification 
indiquée ici, cf. CHONON BERKOwWITZ, p. 135. 
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rapproché du discours de Menéndez Pelayo, qui ignore celle-ci en 
février 1897, semble prouver qu’elle est apparue au plus tôt dans 
le courant de 1897 et au plus tard en 1898. 

49 toutefois, la 9e édition de Doña Perfecta (Madrid, 1899, Obras 
de Pérez Galdés, Hortaleza, 132) porte la mention Novelas espa- 
ñolas contemporäneas (Primera época). C’est probablement sur cette 
indication, ou sur une indication analogue d’une autre édition, 
que se fonde M. Casalduero pour diviser les romans en novelas 
españolas contemporäneas de la primera época et novelas españolas 
contemporäneas tout court. Division justifiée par ce que nous 
venons de voir, mais qui a l'inconvénient de laisser en dehors 
d’elle La Fontana de Oro, El Audaz et La Sombra 1. 

Il reste certain, toutefois, que la classification actuelle apparaît 
en 1897-1898, c’est-à-dire au moment où Galdés, après avoir gagné 
un procès onéreux, se trouve à demi-ruiné, recommence de façon 
imprévue les Episodios nacionales et se fait son propre éditeur 
dans le local de la calle de Hortaleza 2. C’est une des conséquences 
de cette grande crise dans la vie de l’écrivain — crise dont il est 
à peine besoin de souligner qu’elle coïncide en gros avec une grave 
crise nationale. Cependant, toutes les remarques que nous avons 
été amené à proposer ne peuvent que nous confirmer que la di- 
vision actuelle, sous son apparence définitive, est loin d’avoir 
une valeur absolue et qu’il vaut mieux restreindre qu’étendre sa 
portée. Après l’avoir adoptée en 1898, Galdés la modifie légère- 
ment dès 1899 lorsqu'il place Doña Perfecta parmi les romans con- 


11. Voir CASALDUERO, p. 50. Il se trouve que je possède par 
hasard dans ma petite bibliothèque africano-canarienne un ouvrage 
de Felipe Pérez del Toro, El tabaco canario y las pesquerias en Africa, 
publié à Madrid en 1881 par La Guirnalda, qui éditait alors aussi les 
œuvres de Galdés. La dernière page de la couverture porte l’annonce 
de Gloria et de Marianela sous la rubrique Novelas españolas con- 
lemporäneas, ce qui confirme bien ce que nous savons par d’autres 
informations. Bien plus, l’annonce de Marianela — peut-être ré- 
digée par Galdés lui-même, bien que la chose me paraisse douteuse 
— présente celle-ci comme «la tercera de la serie de las novelas 
contemporäneas ». Cette indication confirme bien aussi qu’à cette 
date Jes «romans contemporains » commençaient avec Doña Per- 
fecta. Il n’est pas encore question de La desheredada dans cette 
page d'annonces. 

12. Sur cette crise, cf. CHONON BERKOWITZ, p. 325-328. 
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temporains de la première époque. Plus tard, il rangera parmi les 
romans contemporains Æl caballero encantado et La razôn de la 
sinrazôn, qui ne méritent aucunement ce qualificatif. Il les a mis 
là sans doute parce qu’il ne savait guère où les mettre et parce 
que, au fond, la chose lui paraissait probablement négligeable. 
En somme, il ne semble pas avoir attaché une grande importance 
à une classification dont on a noté avec raison le caractère vague 
et peu précis 3. De tout ce que nous savons, il ressort que la seule 
chose que Galdés a voulu fortement mettre en évidence, c'est 
qu’il avait le désir et la conscience d’inaugurer une nouvelle ma- 
nière quand il publiait La desheredada en 1881. En réalité, il ne 
faisait qu'y appliquer les idées qu’il avait émises dès 1870 et qui 
avaient fait peu à peu leur chemin dans son esprit. Je veux parler 
ici du long et précieux article qu’il publia cette année-là et qu’il a 
intitulé Observaciones sobre la novela contemporänea en España“. 
Il y reproche aux romanciers espagnols d’avoir négligé le spectacle 
que leur offrait «la sociedad nacional y coetänea » (remarquons 
en passant combien l'expression est proche du titre ultérieur : 
novelas españolas contempordneas), et il constate que l'Espagne ne 
connaît pas «le roman vrai et de caractère, miroir fidèle de la 
société où nous vivons»: à l'observation exacte, on préfère l’ima- 
gination et le lyrisme. Il préconise donc l’étude du peuple de Ma- 
drid, qui a beaucoup changé depuis les écrits de Mesonero Ro- 
manos. Il préconise aussi l’étude de la classe moyenne, «le grand 
modèle, la source inépuisable ». Et il ajoute : 

«C’est elle qui est aujourd’hui la base de l’ordre social ; elle qui 
assume par son initiative et son intelligence la souveraineté dans 
les nations, et c’est en elle que se trouve l’homme du xix® siècle 
avec ses vertus et ses vices, ses nobles et insatiables aspirations, son 
désir de réformes, son étonnante activité. Le roman de mœurs 
moderne doit être l’expression de tout ce qu’il y a de bon et de 
mauvais dans le fond de cette classe, de l’incessante agitation 
qui l’élabore, de ce souci qu’elle manifeste pour atteindre certains 


13. CASALDUERO, p. 50, et SAINZ DE RoBLES, dans Obras completas, 
éd. Aguilar, t. I, Madrid, 1950, p. 158b et p. 173. 

14. Voir le texte dans Benito PÉREZ GALDp6s, Madrid, éd. José 
PÉREZ Vipal, Madrid, Aguado, 1957, p. 223-249 (sans indication 


d'origine). Cet article manque dans l'édition Aguilar des Obras 
Completas. 
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idéals, pour résoudre certains problèmes qui préoccupent tout le 
monde et pour connaître l’origine et le remède de certains maux 
qui troublent les familles. La grande aspiration de l’art littéraire 
de notre temps est de donner une forme à tout cela. La société 
actuelle, représentée par la classe moyenne, outre les éléments ar- 
tistiques qu'offre toujours nécessairement ce qu’il y a d’immuable 
dans le cœur humain, outre les événements ordinaires de la vie, 
renferme aussi aujourd’hui et selon l’aspect spécifique sous lequel 
nous la connaissons, de grandes possibilités d'originalité, de coloris 
et de forme ». 

C’est en très grande partie le programme que Galdés appliquera 
de 1881 à 1897, de La desheredada à Misericordia #5. 

On peut donc en conclure que les deux « tournants » dans son 
évolution littéraire, celui de 1879-1881 et delui de 1896-1898, ne 
sont pas absolument comparables. Le changement d'orientation 
de 1881 a sa source une dizaine d’années plus tôt ; il est le résultat 
d’un travail lent, mais ininterrompu, et d’une évolution sans se- 
cousse grave. C’est un fruit qui a mûri paisiblement. Le change- 
ment d'orientation de 1896-1898 — retour au genre historique et 
à l'idéologie des années 1876-1878, accentuation du goût pour le 
fantastique — paraît beaucoup plus brutal. Ce n’est pas une rup- 
ture absolue, puisque Galdés, en somme, ne fait, sous bien des 
rapports, que revenir aux idées et aux goûts de sa jeunesse. Mais 
il semble bien qu’il y ait eu une vraie crise, une crise profonde, et 
peut-être douloureuse 1. Le romancier en a-t-il eu conscience ? 
Il est difficile de s’en rendre compte. Le seul fait indiscutable, 
c’est qu’il a indiqué dans la classification de ses œuvres l’impor- 
tance qu’il attachait au changement de 1879-1881, et qu’en re- 
vanche il n’a pas cru devoir mettre en lumière celui qui marque 
le passage de Misericordia (1897) à Electra (1901). 


Paris. Robert RicArD. 


15. Pour bien comprendre les idées émises alors par Galdés, il 
faut se rappeler que son article est antérieur aux principales œuvres 
d’Alarcon, de Pereda, de Valera, de la Pardo Bazôn et de Palacio 
Valdés. Ses critiques portent, sous des aspects et pour des motifs 
divers, contre le roman romantique, contre les différents types de 
novela por entregas et contre la novela costumbrista. 

16. Sur ce point, cf. Robert Ricarp, L'évolution spirituelle de 
Pérez Galdôs, Paris, 1959, p. 8-10. 
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Le Roman de Renart. Branches X-XI, Liétart, Renart et la 
mort de Brun, Les vépres de Tibert, éditées d’après le ma- 
nuscrit de Cangé par Mario RoQuEs. Paris, Champion, 
1958. 12 x 19, xx11-183 p. CLASS. FR. DU M. A. 85. 


Ces deux branches ne sont pas moins amusantes que les neuf 
autres. Serait-ce que, par une sorte de miracle littéraire, le genre 
a mis en verve des auteurs de milieux divers? La branche X 
est d’un prêtre de La Croix-en-Brie (c. de Nangis, Seine-et-Marne) 
du début du xrrre siècle ; elle peint sur le vif la vie paysanne, l’astuce 
et la mauvaise foi d’un laboureur. La branche suivante est de 
Richard de Lison qui n’est pas autrement connu et que, par la 
géographie du récit, on peut localiser en Normandie, près de Bayeux ; 
une bonne vengeance de Renart contre le chat Tibert a permis à 
l’auteur d’accabler des curés de village ignorants et concubins. 
Le premier conte se distingue par une affabulation très riche ; le 
second par un raffinement de détails. Et, pourtant, ces deux 
branches n’appartiennent pas au fonds primitif du Renart: ils 
introduisent des personnages humains, oublient Isengrin et font 
une place à la satire sociale. 

La lecture des branches du Renart n’est pas facile et des formes 
déconcertantes ont amené M. Roques à axer son étude linguis- 
tique sur l’alternance des graphies. A propos de langue, nous 
noterons ce que Richard de Lison dit de lui-même : « Il est nor- 
menz : s’il a mespris, il n’en doit ja estre repris se il i a de son lan- 
gage... » (12925-12927). C’est un témoignage des environs de 1200, 
qui, comme celui de Conon de Béthune, atteste le prestige d’une 
langue écrite commune aux diverses provinces du Nord. 

Une fois encore, nous apprécions l’utilité de l’Index des mots 
relatifs à la civilisation et aux mœurs. Au glossaire j’ajouterais 
braiches 9535 (God. bresche) «rayons, gâteaux de miel ». 

Je préférerais bués «bœufs» à bues (9289 et passim ; bue « buie, 
urne» s’en distinguerait par l'accent), orandroit à or an droist 
10124, or endroit 10369, or androit 11257, 11619 (aux vers 11359, 
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11901, on trouve d’ailleurs orandroit). Je lirais anuieus ce qui est 
transcrit aniuex 10472. Le sens commande une minuscule au 
début du vers 9422 et hier matin 10123 (cfr 9809 et 9813). Une 
lacune est certaine entre 11927 et 11928 : on ne s’est moqué du prêt 
que parce qu'il a dit qu’un cheval était monté par un chat (cfr la 
variante de L)! 

L’onomastique du Renart nous paraît toujours plus curieuse : 
l'épouse de Liétart, une « gentil fame » pourtant (10140), s’appelle 
Brunmatin | 

Voici donc livré à notre curiosité et à notre plaisir le quatrième 
volume, non le dernier, de cette excellente édition du Renart que 
M. Roques a eu le bon goût d'emprunter au manuscrit Cangé et 
le courage de publier en même temps que l’œuvre de Chrétien 
de Troyes. O. JoDpoGnE. 


Eugenio AsENSsIO. Poélica y realidad en el cancionero penin- 
sular de la Edad Media. Madrid, Gredos, 1957. 14 x 20, 
288 p. 


Deux articles publiés précédemment par M. Asensio, l’un sur 
les Cantares paralelisticos castellanos, l’autre sur Fonte frida, et 
dont Les Lettres Romanes ont souligné l'intérêt déjà (cf. XI, 1957, 
p. 312, et XII, 1958, p. 81), ont été repris dans ce volume, comme 
l’auteur lui-même en avertit le lecteur. Ils constituent le dernier 
tiers de l’ouvrage, dans lequel ils s’intègrent parfaitement, car 
c’est bien la même question qui y est examinée, mais dans une 
plus large perspective. Toujours aussi avec la même érudition, la 
même finesse alliée au même bon sens. Solidement équipé de la 
sorte et toujours arc-bouté sur les faits, M. Asensio n’a pas de 
peine à balayer, par exemple, les rêveries de Jeanroy sur le rayonne- 
ment en Espagne de la lyrique provençale, ou les corrections de 
Lang, qu’il stigmatise comme une danse philologique « propre 
à un carnaval littéraire ». Son livre à lui est tout le contraire d’un 
carnaval littéraire, à part cependant le masque de son titre. Car 
Poética y realidad trompe sur le contenu de l'ouvrage, et s’inspire 
seulement, comme certains titres de recueils de vers ou de nouvelles, 
des premières pages. Celles-ci ne sont d’ailleurs pas les moins at- 
trayantes. M. Asensio y démontre que les Cantigas de amigo de la 
lyrique galicienne n’ont presque rien à voir avec la réalité : la critique 
positiviste qui a cru y découvrir des témoins révélateurs d’une épo- 
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que et d’une société a fait fausse route. Ces cantigas, spécialement 
celles de la mer et des pèlerinages, n’ont fait que reprendre des 
thèmes primitifs — ceux de la femme amoureuse — et ont inséré 
dans des cadres étroits, traditionnels, l’expression de sentiments 
tout intérieurs, épurés, qui, au lieu de nous renseigner sur les 
mœurs du temps, tranchent nettement sur elles. 

Si M. Asensio commence son étude par les chansons d’ami gali- 
ciennes, c’est qu’il croit qu'elles représentent une veine originale, 
celle du lyrisme le plus antique, le plus naturel. Nous n’en sommes 
pas aussi convaincu que lui, mais nous reconnaissons que, en par- 
tant de là, il peut esquisser selon une ligne simple et vraisemblable 
l’évolution de la lyrique dans la Péninsule Ibérique au Moyen Age. 

Cette lyrique ne dériverait-elle donc pas des jarchas mozarabes ? 
Il ne semble pas, dit M. Asensio : elle leur est seulement apparentée. 
N'’est-elle donc pas née non plus sous l'influence des troubadours ? 
Aucunement, répond-il, quoique dans certains genres, on puisse 
déceler des éléments provençaux tardifs, tels que des schémas stro- 
phiques, voire des emprunts lexicaux chargés de leur nuance sen- 
timentale propre. 

Or, comme on sait, les chansons d’ami utilisent de façon frap- 
pante le procédé du parallélisme. M. Asensio était donc naturelle- 
ment amené à pousser plus à fond son enquête sur ce point. Aussi 
a-t-il consacré à la poesia paralelistica son chapitre le plus long, 
auquel il faut encore ajouter celui que nous rappelions ci-dessus 
sur les cantares paralelisticos. Ce système poétique très ancien 
et très répandu (voir, par exemple, les psaumes), M. Asensio en 
expose les différents aspects et degrés. Remarquons à ce propos que 
la rime ou l’isosyllabisme de notre poésie reposent sur le parallé- 
lisme. Fondamentalement, M. Asensio reconnaît dans le parallé- 
lisme la dualité qui est à la source même de la vie et qui, en litté- 
rature, se manifeste tantôt comme une opposition, tantôt comme 
une plénitude complémentaire. Le parallélisme atteste donc, à 
son tour, le caractère primitif de la poésie galicienne, qui y est 
restée fidèle jusque vers la fin du Moyen Age. Il n’a pas su se plier 
aux exigences d’un art plus complexe, il n’a pas su renouveler ni 
les formes, ni les situations, ni les sentiments. Les poètes ont préféré 
répéter les mêmes thèmes en en modifiant un peu l'expression ou en 
ajoutant quelque détail insignifiant. Cet attachement obstiné de 
la poésie portugaise au parallélisme est peut-être un facteur impor- 
tant qui en explique la stérilité. Il a fallu le génie de Gil Vicente 
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pour redonner un dernier lustre aux chansons galiciennes. Mais 
celles-ci, Vicente ne les a pas portées à la scène telles qu’il les trou- 
vait dans le folklore : en vrai poète, il les a utilisées comme des 
matériaux qu’il a adaptés à ses fins esthétiques, et, du reste, de 
façon plus raffinée que ne le fit Encina. 

Nous n'avons pu offrir ici de l'exposé de M. Asensio qu’un écho 
sommaire et imprécis. Nous souhaiterions en avoir dit assez ce- 
pendant pour engager ceux qu’attirent les vastes et mystérieux 
problèmes des origines de nos littératures romanes à remonter, 
pilotés par M. Asensio, le fleuve millénaire du lyrisme jusqu’à ses 
sources à l'ombre de ses frondaisons ou jusqu’à ses veines souter- 
raines. PEGROULTr: 


Juan MaricHaAL. La voluntad de estilo, Barcelona, Seix Barral, 
1057-01 818558 Tp: 


L'auteur signale quelque part «la progressive germanisation sty- 
listique » de beaucoup d’intellectuels espagnols du demi-siècle écoulé 
(p. 303). Bien qu'il ait eu pour maître Pedro Salinas qui, nous 
dit-il en cet endroit même, s’est défendu contre la manie germani- 
sante, il semble bien que M. Marichal ne l’ait guère imité en cela. 
Les initiés s’en seront doutés à la seule lecture du titre : ils y auront. 
reconnu aussitôt le concept de la « Stilwille ». 

Or, l’on peut apprendre des choses intéressantes dans le livre de 
M. Marichal. Mais l’ensemble pâtit bien quelque peu d’être présenté 
sous cette clef de voûte de la « volonté de style ». Je me permettrai 
d’y revenir. 

Indiquons d’abord l'intérêt de l'ouvrage. Du xv® au xx® siècle, 
des écrivains d’Espagne, tous prosateurs et essayistes, y sont 
étudiés en relation avec le contexte social où ils sont apparus, moins 
en vue de découvrir en eux le reflet de leur siècle (cet aspect des 
choses n’est cependant pas négligé, il est même traité parfois assez 
originalement, comme à propos de Quevedo) qu'afin de déterminer 
quel rôle l'écrivain a voulu incarner dans la société où il vit, quelle 
figure de lui-même son œuvre aspire à imposer. Saisir ainsi dans 
les écrivains les traits par lesquels ils ressemblent à leur milieu ou 
s’y opposent, ou plutôt même les montrer se grimant, pour ainsi 
dire, en vue de leur public, et souvent aussi en vue d'eux-mêmes, 
11 y a là, assurément, un objet d'étude attirant pour l’amateur de 
lettres. Il n’est pas possible de résumer ici les résultats de cette 
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opération menée par M. Marichal pour chacune des périodes et 
chacun des auteurs qu’il examine. Son étude nous a paru spéciale- 
ment intéressante concernant les « nouveaux convertis» du xv® 
siècle (de Alonso de Cartagena à Pulgar), concernant Guevara, Que- 
vedo, Jovellanos et Unamuno (qui a obtenu de nombreuses pages 
et dont on nous propose une image très vivante). Je dois avouer ce- 
pendant que je ne goûte aucunement l’étude tellement superficielle 
qui est consacrée à sainte Thérèse, vue comme un chaînon dans 
l'histoire de l’« essai » en Espagne.., voire comme une sorte d’an- 
nonciatrice d'Unamuno! Quant aux révélations apportées par 
M. Marichal sur le succès de Montaigne en Espagne au xvi® siècle, 
elles ont été signalées déjà, comme elles le méritent, aux lecteurs des 
Lettres Romanes (X, 1956, p. 359-60), à l’occasion de leur parution 
sous forme d’article dans une revue mexicaine. Enfin, je désire 
signaler dans le prologue du livre la comparaison qu’effectue l’au- 
teur entre les essayismes espagnol et anglais. D'un côté, chez les 
Britanniques, une société conservatrice, ou pour mieux dire con- 
servée, permet à l'essai de conserver, lui aussi, pendant deux siècles 
et demi, d'Addison à Virginia Woolf, une homogénéité très acusée 
dans le ton et la manière, sinon dans les sujets, tandis que, d’autre 
part, «le dramatisme permanent de l’histoire espagnole » entraîne 
d’incessantes rénovations dans l’optique (et le « style ») des essayis- 
tes espagnols, ne leur laissant guère comme trait commun (ou à 
peu près commun) que l'inquiétude pour l'Espagne elle-même. 
Sur ce dernier point, je note que l’auteur rejoint un article de M. 
À. CARBALLO Picazo, dont Les Lettres Romanes ont rendu compte, 
X, 1956, p. 327-8). Même si l’on estime que M. Marichal applique 
d’une façon indûment large la notion d’«essai» au domaine des 
lettres espagnoles (au point de pouvoir faire remonter ce genre au 
xv® siècle, ou encore d’y annexer sainte Thérèse), cette comparaison 
demeure essentiellement valable. 

Je reviens, pour finir, à la question du «style», puisque cet essai 
sur l’essayisme espagnol a choisi de se présenter sous l'emblème de 
cette valeur-là. J'ai déjà donné à entendre mon regret que le 
style (au sens courant, tant espagnol que français) de M. Marichal 
s’alourdisse trop volontiers de réminiscences verbales de certaine 
science allemande. Sans doute, la « clarté française » a-t-elle aussi 
ses imperfections, voire ses limites. Encore que je ne les distingue 
pas où semble les voir M. Marichal — qui, assez peu galamment, 
en somme, dans ses perspectives à lui, fait résulter « la denominada 
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clarté francesa » d’un désir particulier de « rendre la culture acces- 
sible à un auditoire féminin » (p. 41) —, je reconnais certes qu’elles 
existent, ces limites. Il y a, en effet, des objets d’étude qui ne 
peuvent guère être abordés avec le tout venant de la langue, juste- 
ment parce qu’ils répondent à des prises de vue sur le réel qui dif- 
fèrent par trop de la perception commune. Mais en tout cas aucun 
homme, ni aucune femme non plus, qu’ils soient d’Espagne ou 
d’ailleurs, ne trouvera quelque avantage à ce que les rapports 
entre l’écrivain et le milieu s’expriment dans le langage qui con- 
vient aux subtiles essences. Et pourquoi cela ne demeurerait-il 
pas vrai quand ces rapports s'expriment dans le «style»? Mais, 
à ce propos, je me demande aussi pourquoi il fallut que M. Marichal 
donnât à ce mot l’acception démesurément élargie que lui attribuent 
des théoriciens germaniques, jusqu’à lui faire embrasser, bien au- 
delà du sens direct, et plus essentiellement que lui, les modalités 
mêmes de la pensée ; par exemple, la préférence avec laquelle celle- 
ci s'attache à des réalités extérieures, « objectives », ou, au contraire, 
intérieures, d’introspection. (Il y a, à cet égard, une différence de 
« style » entre Unamuno et Ortega!). Où voit-on l'utilité de blo- 
quer tout cela sous l’étiquette d’un même mot, qui obtient ainsi 
une élasticité singulière, aux dépens assez souvent de la précision ? 
Pour parler un langage qui paraisse plus « vital» parce qu’il est. 
plus global? De toute façon, c’est un artifice, et le profit est mince. 
Je crois n’être pas le seul à préférer que l'essai de M. Marichal eût 
fait l’économie d’une certaine rhétorique inutilement pesante et 
que, notamment, négligeant les vapeurs excitantes de la « volonté 
de style », il se fût offert sous le titre simple et net (et qui annonce 
le mieux ce que le livre a de bon) de El ensayismo hispänico. En 
vue non seulement de la clarté et des femmes, mais aussi du style 
et des hommes, c’est le conseil que sa bonne Muse aurait dû lui don- 
ner, je crois. A. VERMEYLEN. 


CALDERON DE LA BarcA. Trois autos sacramentales, publiés, 
traduits et annotés par Mathilde PomÈs. Paris, Klinck- 
sieck, 1957. 16 X 21, xx-214 p. Prix: 1200 f. (Coll. TÉ- 
MOINS DE L'ESPAGNE, Textes bilingues, 2). 


La belle collection « Témoins de l'Espagne», que nous avons déjà 
signalée (cf. Lettres Rom., X, 1956, p. 232, XIII, 1959, p. 434), 
nous présente ici La vida es sueño (à ne pas confondre avec la co- 
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media de même titre), La cena de Baltasar et El gran teatro del 
mundo, que Mme Pomès a traduits avec ferveur. Ceux qui imaginent 
que l’auto sacramental est une froide allégorie, incapable de nous 
toucher, seront étonnés de la vie et de la poésie extraordinaires que 
Calderén a réussi, comme sans effort, à y infuser. On se félicitera 
d’avoir à portée de la main ces chefs-d’œuvre, auxquels nous in- 
troduit une traductrice compétente et que l’éditeur a eu l’heureuse 
idée d'offrir aussi en petits volumes séparés !. 

Et cependant les imperfections n’y manquent pas. En voici 
quelques-unes qui permettront peut-être à Mme Pomès de mettre 
mieux au point son travail lors d’une réédition. 

Tout d’abord, elle corrigera certainement quelques fautes typo- 
graphiques, celles notamment des p. 54 et 78. Peut-être aussi 
remettra-t-elle en romains des vers qui sont, on ne sait pourquoi, 
en italiques (p. 45-46). Puis on voudrait qu’elle numérote précisé- 
ment les vers au lieu de le faire en bloc au sommet des pages, ce 
qui va d’ailleurs tout de suite nous obliger ici à ne donner que des 
références vagues. 

Mais ce que nous déplorerons surtout, c’est la traduction même 
de Mme Pomès. Nous apprécions beaucoup l'esprit qui l’a guidée : 

C’est avec cette foi, cet élan, ce total oubli de moi-même, 
nous dit-elle, que j’eusse voulu rendre le texte de Calderéôn. 
C’est cela qui eût été la fidélité, et non le misérable mot à mot. 
Faute de mieux, je me suis attachée à celui-ci dans toute la 


mesure conciliable avec le respect d’un autre élément du texte 
pour le moins aussi important : le ton et le mouvement. 


Mais nous craignons que trop souvent elle n’ait été infidèle à 
cet esprit. Sans doute a-t-elle eu raison de redouter le « misérable 
mot à mot », mais, en revanche, elle n’a pas craint de s’astreindre 
au vers blanc toujours rigoureusement mesuré. Il est vrai qu’elle 
a de l’habileté et qu’elle s’en tire souvent avec aisance et même 
avec brio. Mais soutenir ce jeu du commencement à la fin d’un 
auto, c’eût été miracle de le réussir. C'était s’exposer fatalement à 
des suppressions et des additions, qui sont vraiment trop fréquentes. 
Passe quand elles sont légères, comme ce mercredi des Cendres qu’on 
fait devenir « gris », p. 35, ou comme d’autres, DL67: 177518321873 
200. Mais l'étrange « s’éveiller en faute » (p. 80) est inexact parce 


1. La vie est un songe se vend 500 f. ; les deux autres autos, 400 f. 
chacun. 
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qu’il ne peut s’agir d’une faute quelconque, mais seulement d’une 
faute mortelle, letal, comme l’a écrit Calderon. De même, p. 46, 
«le voir et l'écouter » ne sont pas «le fait de ta faute», mais la 
faute elle-même. Le « Dieu vous pardonne, etc.» du Pauvre, P. 
178, avec en plus une ponctuation fautive, rend mal l'original. 
Personne ne comprenda la « Pensée » qui déclare, p. 113, « amène 
ameneur ne fus», car l'original dit soy un traidor. Comprendra-t-on 
mieux que l’on puisse opposer «tirer l'épée» et «la dénuder »? 
C'est empuñar que Calderén a opposé à desnudar (p. 109). 

Trop souvent la hantise de l’heptasyllabe a fait forger une phrase 
désagréable et quelquefois si confuse qu’on ne la comprend plus 
qu’en recourant à l'espagnol! Il y a là des choses indéfendables, 
autant qu'une traduction mot à mot: «ce qu’il perd plutôt mon 
avis à suivre », p. 36 ; « plongé dans ou sommeil », p. 70 ; « je vous 
congédie tombe », p. 199. Voir encore, p. ex., p. 20, 25, 32, etc. 
On trouvera certainement bizarre «les lettres faisant Babel» (p. 
134), et on se demandera pourquoi, p. 107, si ce n’est pour les exi- 
gences de l’heptasyllabe, la traductrice a évité le mot « œillet » 
pour le rejeter en note. N'est-ce pas la même raison qui à fait 
écarter (p. 172) le mot « cheveu », qui, soit dit en passant, n’a pas 
l’air inauthentique, comme on nous le suggère? Et pourquoi, lors- 
qu’une note (Teatro, n. 75) était tout indiquée pour accueillir la 
transposition d’un vers de la p. 195, ajouter ce vers dans le texte 
même ? 

Que de fois aussi le mouvement de la phrase, auquel Mme Pomès 
semblait tant tenir, a-t-il été trahi, non pas au profit, mais au 
dam de la clarté! Signalons à cet égard toute la page 120, qui dans 
une série de strophes bâties sur une affirmation suivie d’une in- 
terrogation, n’a retenu que la forme interrogative. Voir aussi, 
dans un cas tout différent, comment la réplique du Labrador 
perd sa vivacité (p. 178). Et ceci, n'est-ce pas un rébus : «Prenez 
garde de faire votre profit de nos fautes pour demain, vous qui les 
voyez ici»? C'était si clair chez Calderén : « Corrigez-vous pour 
demain, vous qui voyez les fautes d’aujourd'hui» (p. 191)! Et 
n'est-ce pas enfin trahir réellement Calderén, lui enlever sa puis- 
sance, que de lui faire dire encore (p. 192) : 

Le Roi. — Le monde oublie si tôt ce que je fus? 

Le Monde. — Le Monde oublie très tôt tout ce qui fut. 
alors qu’il faudrait que le deuxième vers dît simplement : 

Ce qui fut, le Monde l’oublie, 
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Les noms donnés aux personnages du Gran teatro suscitent aussi 
quelques observations. Nous nous demandons si Mme Pomès n’a 
pas eu tort de traduire Autor par « auteur », puisqu'elle note elle- 
même, p. 207, n. 6, que l’autor était, au xvire siècle, le « directeur 
de troupe», l’''impresario ». De même «Laboureur» paraît un 
faux décalque de Labrador, car ce personnage n’est pas qu'un la- 
boureur, il le dit lui-même, p. 173, et il vaudrait mieux sans doute 
l'appeler « paysan». Du reste, ce paysan dit avec humour de la 
femme d'Adam : pecaba de bachillera (p. 166). Or, nous ne saisissons 
pas l’antiphrase que voit ici Mme Pomès, ni sa traduction selon 
laquelle Eve «n’était que pure malice». Nous comprendrions 
plutôt qu’il lui est reproché d’avoir fait la savante. Le cas de la 
Discrecién était plus complexe, à cause de la signification poly- 
valente que Calderén paraît attacher à ce nom. Sans rejeter tout 
à fait le terme de « Sagesse » qu’a choisi Mme Pomès, nous inclinerions 
plutôt vers celui de « religieuse », de « moniale », comme le suggèrent 
les pages 191 et 201. Il nous paraît certain, d'autre part, que 
Religién aurait dû être rendu par « ordre religieux » ou « vie reli- 
gieuse ». Ce qui n’est pas douteux, c’est que, lorsque le Monde 
demande à la Discrecién quel est son rôle, et que celle-ci répond : 
«la discréciôn estudiosa », il est impossible qu'elle veuille dire 
«l'étude » (p. 165). Ce serait plutôt quelque chose comme «la 
sagesse fervente » ou « poursuite de la sagesse ». 

Une autre série de critiques devrait concerner les notes. Celles-ci 
parfois sont superflues ou trop insistantes : ainsi celles qui sou- 
lignent l’ambiguité du possessif. Plus souvent, d’autres, au con- 
traire, sont trop peu explicites. A quoi sert-il de nous renvoyer 
à la comédie La vida es sueño, si nous ne disposons pas immédiate- 
ment de cette œuvre? N’est-il pas plus instructif de dire à quoi 
tend ce rapprochement qu’on suggère? De même, on nous renvoie 
volontiers à la Bible. Une référence toute sèche suffit alors s’il s’agit 
d'un passage traduit. Sinon, ici aussi, il convient d'éclairer le 
lecteur sur la portée du texte allégué. Pour une autre raison, la 
note 19 de La vida nous semble aussi insuffisante. Elle nous reporte 
(d’ailleurs vaguement) au psaume VIII, mais il eût convenu de 
remarquer que tout le beau lyrisme du Prince des Ténèbres (et pas 
seulement les deux premiers vers, comme on nous le fait supposer) 
est traduction ou paraphrase de toute la deuxième partie de ce 
psaume. Cette tirade renferme d’ailleurs une autre allusion bi- 
blique (ce doit être au psaume XLIIII, 10), que la note 20 eût dû 
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identifier. On s'étonne, au surplus, que Mme Pomès n'ait pas 
aperçu, p. 57, l’allusion biblique la plus explicite que fasse Calde- 
rôn, qui cite l’Ecclésiaste (c’est le chap. XII, 7). A ces textes sa- 
crés se fût joint fort naturellement un texte liturgique si connu 
qu’on s'attendait à le voir rappelé par Mme Pomès : les vers 1546-9 
de La vida sont une traduction transparente du gementes et flentes 
in hac lacrymarum valle du Salve Regina. 

Plusieurs notes enfin sont d’une rédaction négligée (Vida, 21, 
39, 41; Teatro, 45). Quelques-unes sont erronées. Comment le 
sublime désignerait-il des vêtements sacerdotaux (Vida, n. 36), dont 
il n’a pas été question? Comment aussi l’homme aurait-il jamais 
pu « racheter la faute de Lucifer » (ibid., 31)? Nous dire que «la 
loi de grâce... deviendra la loi écrite » (Baltazar, n. 93), c’est ren- 
verser totalement l’ordre des choses, que Calderôn nous enseigne 
lui-même (Teatro, p. 178). La note 78, de son côté, n’explique 
assez mal le texte de la page 197 (Teatro) que parce que commen- 
taire et traduction omettent le second {us de ce vers : a {us mismas 
pasiones us pasiones!. 

Bref, à côté de quelques lapsus qu’on excusera volontiers, la 
grosse erreur de Mme Pomès a été, à notre avis, de croire à la vertu 
de ses heptasyllabes et de n’en pas voir la lourde hypothèque. 
Une simple et bonne prose nous eût rendu Calderén bien plus ac- 
cessible, sous un plus vrai visage. Nous n’oserions pas demander à 
Mme Pomès de refondre toute sa traduction. Et pourtant, dans 
El gran teatro, ne chante-t-on pas : Obrar bien, que Dios es Dios? 
Et Mme Pomès n’a-t-elle pas écrit dans son Introduction : Sea todo 
por Dios? P. GRouLT. 


Jeanne-Lydie GorÉ. L’Ilinéraire de Fénelon : Humanisme et 
Spiritualité. Paris, Presses Universitaires de France, 1957. 
14802 N754p (Univ de Grenoble; Pur. DE LA FACULTÉ 
DÉSYLETTRES; 17): 


Pour se garder et tenir parmi les contradictions et les angoisses 
de ce temps, Mme Goré convoque autour d’elle le concile des sages, 


1. A la bibliographie abrégée de Mme Pomès, il sera utile d’ajouter 
l'ouvrage d’A. Parker, The allegorical drama of Calderdn (Oxford- 
London, 1945), qui examine spécialement les trois autos édités ici. 
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des philosophes et des saints d’autrefois. Méthode excellente sans 
doute, puisqu'elle nous vaut, entre autres choses, ce gros ouvrage 
sur Fénelon, et mieux, ce travail de haute et belle qualité. 

Très vite, presqu’au lendemain de sa mort, erreurs, demi-vérités, 
mythes, s'accumulent et s’entrecroisent pour nous brouiller le vrai 
visage de Fénelon. A tel point qu’au xvine siècle le monde des 
«philosophes », des esprits «éclairés», annexe presque, en tout 
cas célèbre à l’envi le « grand prélat » au cœur sensible, bon, tolé- 
rant, etc., et s'incline d’autant plus volontiers sous son geste bé- 
nisseur qu’il semble pour leurs idées et entreprises une opportune 
absolution. 

Malgré Bausset et son « admirable » Histoire de Fénelon (1808), 
le xixe siècle sera comme obsédé par la querelle fameuse où la 
poigne, plus solide que souple, du granitique Bossuet s'applique 
vainement à étreindre l’insaisissable Fénelon. Querelle de mitres 
et de crosses qui, hélas, loin de la doctrine du pur amour, dégénère, 
comme le dit un récent historien, en un « grouillement d’ambitions, 
d’égoïsmes, de bassesses et de lâchetés » 1. Malheureusement, 
comme tous les conflits de ce genre, elle a engendré injustices et 
simplifications, partis pris et partisans, et fait oublier, négliger 
par trop, sinon fausser tout le reste. Hélas, ceci vaut même pour 
les dernières années et des études relativement récentes. Jules 
Lemaître lui-même, d'ordinaire mieux avisé, s’y est trompé : «sa 
défense vaut une accusation » (p. 19). Ne parlons pas de Brunetière 
(«.… ses ménagements sont encore des insultes»), ni de l’épais Crouslé, 
dont Bremond fit jadis bonne et brillante justice (Apologie pour 
Fénelon, p. 201 et suiv.). 

Explorateur impavide, Mme Goré se fraie un passage à travers 
cette jungle. Plume, et même, si l’on peut dire, hache à la main, 
elle recommence ab ovo, et s'efforce de retrouver le Fénelon au- 
thentique. Non pas tellement le Fénelon dépendant de milieux 
historiques, politiques, administratifs ou autres. Encore moins 
celui de la chronique et de la petite histoire. Qui cherche ici du 
neuf sur la querelle de l’Aigle et du Cygne en sera pour ses frais : 
{Nous avons voulu échapper dans ce travail à la hantise d’un 
affrontement historique qui n’embrasse pas le vrai problème » (p. 25). 


1. L. CoGNET, Crépuscule des mystiques, Bossuet-Fénelon. Tournai, 
[1958], p. 6. 
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Sans vouloir parodier un titre célèbre, il s’agit proprement ici 
de l’histoire d’une âme, et, ajoutons-le tout de suite, de l’histoire 
d’un esprit, et de leurs multiples interférences. C’est là l'itinéraire, 
magnifique et difficile, que s’impose et que nous propose Mme Goré. 

Ainsi, dûment avertis de ses intentions, nous nous engageons 
à sa suite dans une première partie : les années de formation (p. 32- 
320). Formation de l’humaniste dans une Aquitaine lettrée, où 
«une vague d’espagnolisme quelque peu chimérique» colore les 
passions : à Sarlat d’abord, fief épiscopal des Fénelon, où «les 
bons esprits ne manquent pas » ; au collège de Cahors ensuite, où 
il fut deux ans élève des jésuites. Collège qui est à l’apogée de 
sa prospérité, où souffle un vent de zèle missionnaire et où Fénelon 
termine « dans une atmosphère aérée son cours d’humanités et de 
philosophie... » (p. 46). Formation du prêtre, à Paris cette fois, 
au collège du Plessis, où son éducation religieuse s’approfondit 
sous la direction du principal Gobinet ; à Saint-Sulpice surtout, 
où elle s’épanouit et où il fut marqué profondément par M. Tronson, 
longtemps son directeur spirituel. 

Ce sont ensuite les premières occupations du jeune prêtre, ses 
premiers enthousiasmes, certaines influences capitales, celles de 
Langeron, de Claude Ferry, de Bossuet. Ce sont enfin les débuts 
de l’écrivain : Traité de l'existence de Dieu ; Réfutation du système 
de Malebranche sur la nature de la grâce et les Dialogues sur l'Élo- 
quence. 

Telles sont les lignes de faîte d’une très longue étude, minutieuse, 
érudite 1, conduite avec une patience toute bénédictine ou tout 
simplement féminine, et, avouons-le, par moments, un peu lassante. 

Nous sommes en 1688. Fénelon a trente-sept ans. Arrêtons-nous 
un instant pour faire le point. Et d’abord : les premiers chemine- 
ments. du jeune Fénelon, tant spirituels qu’intellectuels, se perdent 
un peu dans les brumes. Sans doute nous savons « qu’Homère, 
Virgile et Platon l’enchantèrent très tôt et disposèrent sa nature 


1. L’érudition de Mme Goré est considérable, se meut avec aisance 
dans les domaines les plus divers et évite de s’enliser dans des ques- 
tions futiles et oiseuses. Discrètes, ses références n’accablent pas le 
lecteur et s’offrent surtout dans des notes, parfois aussi copieuses 
que nombreuses. — P. 444, c’est sans doute une coquille qui a mué 
le nom du grand imprimeur anversois, originaire de Tours, de Plan- 
tin en Plantier? 
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noble et désintéressée à rechercher en toute chose la Beauté » 
(p. 721). Hélas, les faits clairs et précis, qui permettraient à nos 
esprits avides de jalonner et de fixer des étapes, font défaut. En- 
suite, avec Fénelon rien n’est simple, tout est déjà complexe, 
terriblement, dès ces premières années. Cela en raison de la culture 
si diverse qu’il a reçue, qu’il s’est assimilée, tant profane qu'ec- 
clésiastique, patristique en particulier (p. 314), et où défilent les 
noms les plus divers et les plus considérables : Homère, Démos- 
thène, Platon, Virgile, Cicéron, St Augustin, et parmi les contem- 
porains, Descartes, Malebranche, Spinoza. Auteurs divers qu’il 
s’assimile à la façon profonde du xvie siècle, à sa façon aussi, 
c’est à dire qu’éventuellement il les discute. Ainsi en va-t-il de 
Descartes, qui « a eu en Fénelon un disciple fidèle quant à la lettre, 
mais bien infidèle quant à l'esprit » (p. 159). Complexité aussi en 
raison de la manière, de la méthode si l’on veut, où le Fénelon 
insaisissable existe déjà. Même quand il paraît cerner avec pré- 
cision et sécheresse une idée, ceci n’exclut pas «une fluidité que 
les Italiens appelleraient morbidezza» (p.158). Ou encore : « … tou- 
jours la précision se double d’une zone confuse qui est mystère et 
poésie » (/bid.). Enfin, ne l’oublions pas, ce prêtre intelligent et 
cet intellectuel sut être aussi un homme d’action : ministère pa- 
roissial, direction des Nouvelles Catholiques, missions en Saintonge. 

Tout de même, tant de complexités et d’influences diverses 
paraissent déjà se résoudre en une unité mystérieuse et supérieure, 
qui fera celle de toute cette vie: le mysticisme. La dialectique 
fénelonienne elle-même s'achève en mystique dès le Traité de 
l'existence de Dieu, dès la Réfutation (p.249). C’est que, autre con- 
stante et clef de cette âme, Fénelon subit profondément l'influence 
et l’attirance du platonisme, qui, à l’époque, connaît un fort re- 
nouveau : «… dès 1684 Fénelon est platonicien comme trente ans 
plus tard dans la Lettre à l’Académie » (p. 252). Il évoluera sur le 
plan religieux, en se sens que son mysticisme s’affirmera de plus 
en plus, en ce sens surtout qu'après une longue et douloureuse 
période de tension, il s’accommodera enfin de la vie et des heures 
quotidiennes. Platonicien il l’est, il le restera. Ce qui sans doute 
explique la merveilleuse aisance avec laquelle il unit sa culture 
profane, humaniste, et son christianisme, son mysticisme. La 
Beeuté, quelle qu’elle soit et d’où qu’elle vienne, n'est-elle pas 
participation ontologique du Bien, de ce Bien dont il a depuis sa 
jeunesse, dont il aura toujours la hantise? 
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Au terme de cette première partie, veut-on comme une vision 
imagée de ceci? « Fénelon de 1675 à 1688, a la démarche sûre, 
aérienne, rapide d’un grand archange qui toucherait à peine terre » 
(p. 93). Mysticisme et platonisme, mots-clefs quand il s’agit de 
Fénelon. 

Avec la deuxième partie (p. 324-612) nous abordons les années 
« les plus fécondes et les plus dramatiques » de cette vie, celles qui 
s'étendent de 1688 à 1699. Pour s’en convaincre, il suffit d’énu- 
mérer les principaux événements qui les jalonnent : Fénelon est 
présenté à Mme de Maintenon ; il rencontre Mme Guyon (4 oct. 1688) ; 
au mois d’août 1689, il est nommé précepteur du duc de Bourgogne, 
Pendant quatre ans il fait à Saint-Cyr de fréquentes visites et c’est 
à Saint-Cyr qu'il est sacré archevêque de Cambrai par Bossuet 
(10 juillet 1695). Depuis 1693 il est membre de l’Académie Fran- 
çaise. De juillet 1694 à mars 1695 ont lieu les conférences d’Issy. 
En 1697, par ordre du roi, Fénelon est éloigné de la cour et relégué 
à Cambrai. Le 12 mars 1699, le Bref Cum alias condamne l’Ex- 
plication des Maximes des Saints et cette condamnation sanctionne 
son échec définitif et son exil. 

Cependant, ce n’est point à ces faits historiques comme tels 
que s’attache Mme Goré. Fidèle à son dessein, elle s'efforce de 
suivre pendant ces années confuses l’histoire d’un esprit et d’une 
âme, ou, pour la citer elle-même, de rechercher ce qu'est devenue 
de 1689 à 1699 « l'aspiration au Bien qui animait le Traité de l’exis- 
tence de Dieu et les Dialogues sur l’Éloquence » (p. 323). 

Faut-il le dire? L'événement capital de ces années, et d’une 
certaine façon de cette vie, fut la rencontre avec Mme Guyon, 
de celle qu’un pasteur piétiste vaudois appelait « femme divine, 
aigle mystique, sainte mère, le plus grand hérault de l’amour pur, 
la première sainte après la Sainte Marie » (p. 370). 

Dans un long chapitre (p.327-384), après avoir établi les thèmes 
de la spiritualité fénelonienne aux environs de 1688, après nous 
avoir présenté Mme Guyon et sa doctrine, en se servant enfin de 
la correspondance « secrète » échangée entre Fénelon et Mme Guyon 
en 1688 et 1689, Mme Goré s'efforce de préciser quelle fut l’in- 
fluence de cette mystique torrentielle sur Fénelon. Problème com- 
plexe, on s’en doute et Mme Goré comme nous. Ainsi, à l'entendre, 
ce n’est pas Mme Guyon qui ouvre à Fénelon les voies mystiques. 
On l’a vu, il y était engagé avant de la rencontrer. Elle est plutôt 
d’abord occasion d’ascétisme : «… il dut faire effort pour s'intéresser 
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à une veuve qui faisait « parler d’elle» contre tous les usages » 
(p. 356). D'où, cette conclusion : « Moins que le début de sa mys- 
tique, les rapports de Fénelon avec Mme Guyon marquent son 
détachement des préjugés mondains » (Jbid.). 

« Leur esprit se plut l’un à l’autre et leur sublime s’amalgama », 
a écrit Saint-Simon. C’est, semble-t-il, mieux dit que vrai. Féne- 
lon, en effet, au sentiment de Mme Goré, prend chez elle ce qui lui 
plaît et, contrairement à ce qu’on a dit, il n’est nullement «le 
disciple et le commentateur rationaliste de Mme Guyon ». Au reste, 
les tempéraments diffèrent et réagissent de façon diverse devant 
une même doctrine et même quand il s’agit du pur amour (p. 367). 
Le rôle de Mme Guyon paraît avoir été de précipiter « l’évolution 
normale de sa spiritualité », et son dynamisme comme son amitié 
paraissent avoir ranimé de son épuisement de raffiné un Fénelon 
«infiniment plus usé qu’on ne veut le dire ». 

Fénelon s’est toujours défendu d’avoir aimé Mme Guyon. Elle, 
par contre, l’aimait profondément. Il suffit de consulter la corres- 
pondance pour s’en convaincre. Or, à entendre Mme Goré,« … aimer 
bouleverse moins qu'être aimé » (p. 369). A ce point de vue on 
peut se demander si «elle n’a pas été à l’origine d’un ébranlement 
émotif de l'écrivain et de l’homme » (Jbid.). 

On le voit, Mme Goré a plutôt tendance à minimiser l'influence 
guyonienne et sur ce point on pourrait la chicaner un peu. Quoi 
qu'il en soit, « Fénelon sort de cette aventure confirmé dans sa 
voie, dépris à tout jamais de la « sagesse trop humaine » et tou- 
jours éternellement disponible au souffle insensible de la Grâce » 
(p. 384). 

Bossuet craignait peu Mme Guyon; par contre Fénelon l’in- 
quiétait singulièrement. Il redoutait qu’il ne fût favorable à la 
«nouvelle oraison ». Pour sa défense, Fénelon s’efforce de prouver 
«que cette oraison a ses maîtres et ses traditions ». 

Aussi bien, dans le chapitre : Culture mystique et mystique d’un 
humaniste, Mme Goré entend montrer comment Fénelon prétend 
se rattacher à toute une tradition chrétienne du pur amour et 
lui trouve des ancêtres jusque dans l’antiquité paienne. C’est 
dire qu'il s'inspire des courants mystiques les plus divers : penseurs 
orientaux, chrétiens, littérature chrétienne latine, mystiques du 
moyen âge, mystiques rhéno-flamands, mystiques italiens et es- 
pagnols, spiritualité moderne, 
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D'ailleurs, les mystiques, au xviie siècle, ont conquis l’attention 
du public, laïc ou religieux : « Fénelon parvient à maturité dans 
une atmosphère pétrie de spiritualité ; Molière, dans son Tartufe, 
ose une parodie du vocabulaire mystique: c’est donc que tout 
spectateur est à même de saisir l'ironie » (p. 398). Ainsi, Fénelon 
n’est pas un isolé, il s’insère dans un courant général, par lequel 
il ne se laisse ni porter ni emporter, qu'il revit à sa façon. D'où 
son originalité. 

Nous assistons alors au dénombrement et à l’analyse des prin- 
cipaux éléments de la mystique fénélonienne. Et d’abord les élé- 
ments antiques. Ici nous retrouvons Platon qui, en définitive, 
semble donner son unité et comme une simplicité à la pensée du 
philosophe et du mystique : « Dans la mesure où la pensée pla- 
tonicienne tend à une vision de l’Être et à une union avec le Bien 
elle est comme l’axe de la pensée de Fénelon » (p. 404): 

Fénelon interprète Platon mystiquement, comme l'avaient 
fait les Pères, Abélard ou Marsile Ficin. Telle est en effet 
l’armature logique de la pensée fénelonienne. Très peu axée 
sur la personne du Christ, sa mystique se développe fort bien 
dans le cadre d’un platonisme simplifié et ramené à sa ligne 
générale. La méditation sur les attributs de Dieu, qui lui est 


familière, lui permet de passer sans peine d’une atmosphère 
chrétienne à la philosophie antique (p. 410-411). 


Fénelon et la tradition chrétienne. Ici ses références sont in- 
nombrables (p. 442, note 151), mais d’inégale valeur, d’inégale im- 
portance, en ce sens du moins qu’elles ne jouent pas le même rôle 
dans sa pensée mystique et religieuse. Mme Goré étudie avec quel- 
que détail les influences les plus marquantes : Clément d'Alexandrie, 
Denis l’Aréopagite, s. Jean de la Croix, s. François de Sales. 

Ainsi, s'appuyant sur des noms considérables, Fénelon pour- 
suit sa quête de l’Infini, de l'Être, du Vrai, du Bien. Quête doulou- 
reuse, infiniment. « L’ennui », en effet, s’est mêlé à toute son exis- 
tence ; non pas le «spleen» des modernes, mais le «tourment 
d'exister encore » de ne pas se perdre dans l’Infini qui le hante 1, 


1. « Fénelon n’a pas été pris par Dieu comme ces mystiques au- 
tour desquels il a rôdé, avec quelle envie! », A. BLANCHET, Fénelon 
est-il le Renan du XVIIS siècle? dans Etudes, t. CCLXXI, 1951, 
D'47, 
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Cependant, parmi tant de tribulations, les chefs-d’œuvre de 
l’art, « vestiges des dieux enfuis, les captifs qu'ils nous ont aban- 
donnés », vont le réconforter, lui donner des heures de joie et même 
de bonheur. Le mystique fiévreux est pacifié par l’humaniste, 
qui relit «avec un enfant des textes vieux de deux mille ans ». 
Ceci nous vaut une série d’excellents chapitres où Mme Goré ana- 
lyse avec une finesse constante et un goût très sûr un ensemble 
d'œuvres et de traductions composés pour le duc de Bourgogne. 
Ce sont d’abord les Dialogues des Morts, puis on découvre Fénelon 
correcteur du prince, traducteur de La Fontaine et de l'Odyssée, 
surtout auteur du Télémaque. 

A la suite de Saint-Simon on a souvent vanté l'extraordinaire 
réussite que fut cette éducation et on en a dit à suffisance la méthode. 
Retenons pour notre propos que Fénelon forme le jugement du 
prince par l'étude directe des textes. Toutefois, comme son élève 
est encore un enfant, c’est Homère qui l’emporte sur Platon. Il 
entoure de poésie et de merveilleux cette enfance littéraire ; d’ail- 
leurs, il la ramène aussi au « naturel », aux passions pures. 

L'étude du Télémaque nous réserve quelque surprise. C’est as- 
surément un roman « raté » (trop de conseils au futur roi, trop de 
longueurs, etc.). C’est néanmoins un beau conte, « un poudroie- 
ment féerique brille sur telles pages du Télémaque. N’ayons point 
de honte à être fascinés » (p. 572-573). Et c'est plus encore, du 
moins dans les intentions de son auteur, qui «… ne veut pas seule- 
ment à un roi des qualités morales ; il désirerait l’introduire dans 
un christianisme spirituel et il y parvient sans déchirer le tissu 
de la fable » (p. 586-687). Que sont donc les aventures du fils 
d'Ulysse? « L'insertion de la fable homérique dans une atmos- 
phère chrétienne » (p. 587). Psaumes et Évangiles éclairent « les 
plages de cette Méditerranée païenne ». Et ceci va plus loin qu’on 
ne croit. Il est permis, en effet, de parler de la « mystique » du 
Télémaque : à la faveur du platonisme, le pur amour s’y glisse : 

L’inspiration platonicienne du XIVe livre permet à la doc- 
trine du pur amour de se glisser sans heurt dans un univers 


mythologique, mais c’est bien elle qui donne aux Champs- 
Elysées féneloniens leur accent si purement intellectuel (p. 


595-596). 
Ce n’est pas tout. Les promesses évangéliques ne se nuancent 


pas seulement d’idéalisme platonicien et mystique, mais encore 
de « fatalisme discret » (p. 598). 
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Le 31 mars 1693, Fénelon prononce son Discours de réception à 
l’Académie Française. C’est par l’analyse de ce discours que se 
clôt cette deuxième partie. Fénelon, pour la première fois, y dé- 
gage publiquement les grandes lignes de son esthétique, «le clas- 
sicisme viril de son goût». 

Idéal esthétique, faut-il le dire, essentiellement conscient, «in- 
tellectuel ;.… aux antipodes d’une spontanéité élémentaire, il s’iden- 
tifie au goût du vrai». La recherche de la « simple nature », est 
synonyme pour Fénelon « de science, de raison, de force austère », 
C’est Poussin, un des peintres les plus conscients qui aient été 
qui incarne l'idéal artistique du nouvel académicien. Le Discours 
de réception donne son vrai sens aux œuvres littéraires qui ont 
suivi la rencontre avec Mme Guyon. C’est ce qui justifie la longue 
analyse dont il est l’objet (p. 599-606). 

La troisième et dernière partie (p. 614-716) s'ouvre sur un titre 
mélancolique : la solitude de Cambrai. Solitude, oui; de plus, 
Fénelon y retrouve son désespoir secret, sa mélancolie. Au reste, 
vie de grand seigneur autant que d’évêque. « Sa maison ouverte, 
sa table de même, avait l’air de celle d’un gouverneur de Flandre, 
et tout à la fois d’un palais vraiment épiscopal... Une libéralité bien 
entendue, une magnificence qui n’insultait point.…., qui embrassait 
une vaste hospitalité.. », écrit Saint-Simon. Par ailleurs, pendant. 
des années, il vit intensément le drame national et interminable 
de la guerre de Succession d'Espagne, les drames aussi de la famille 
royale. Enfin, il est pris par l’administration de son vaste diocèse, 
Ainsi, son activité proprement littéraire se réduit à un « badinage », 
bon pour les rares heures de loisir. Comme il l'écrit à Destouche 
(12 avril 1714), le plus souvent il rend visite à 

des mayeurs et des échevins qui ne connaissent ni Homère, 
ni La Motte, ni les Anciens, ni les Modernes, ni les Wighs, ni 
les Tories ; heureux d'ignorer ce qui trouble le repos du monde 
(p. 625). 

Au reste, ces dernières années de Cambrai « sont lumineuses de 
confiance en Dieu et d'acceptation de la fragilité humaine » (p. 624). 
Le mystique, passionné et affamé de dépassement, accepte de plus 
en plus et de mieux en mieux notre pauvre condition terrestre. 

Cependant, ‘il entretient une dernière « amitié poétique », celle 
de Destouches. Sa correspondance se place sous le signe des Odes 
d'Horace et exprime son goût du moment. Par contre, la Lettre à 
l’Académie constitue son testament esthétique. 
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Comme l’a montré Paul Hazard, à la fin du xvire siècle et au 
début du xvirie, tout bouge. Fénelon est un isolé, entre l'esprit 
de géométrie (le culte excessif et desséchant de la raison au xvirie 
siècle) et le sentiment qui, par réaction, déjà s’insinue. « Le miracle 
est que son goût fut à la fois raison et sentiment, discernement et 
invention, sympathie créatrice pour tout dire » (p. 645). Ainsi, il 
relie le passé au présent. « Image même du classicisme le plus pur, 
Fénelon incarne pourtant l'esprit de cette période de transition. 
Fidèle aux anciens, il est ouvert à tous les souffles modernes. » 
(p. 646). Après avoir dit son goût en 1714, Mme Goré analyse 
longuement la culture classique de Fénelon d’après la Lettre et 
enfin son esthétique. 

Un dernier chapitre est consacré au mysticisme de sa politique. 
On nous en dit les sources : le Télémaque, après les Dialogues des 
morts, en contient les maximes fondamentales, mais la doctrine 
ne trouve son achèvement qu'à Cambrai (Examen de conscience 
sur les devoirs de la royauté, etc.). Au reste, Fénelon s'inscrit dans 
une lignée de penseurs politiques : Grotius, Spinoza, Pufendorf, Cum- 
berland, Locke. D'ailleurs, à entendre Mme Goré, Fénelon n’est pas 
un grand politique. Et s’il n’a été ni Richelieu ni Mazarin, ce n’est 
pas seulement parce que l’occasion lui a manqué, c’est surtout 
que leur dynamisme et leur ambition lui ont fait défaut. De plus, 
«…vraisemblablement il n’eût pas su passer de la pensée à l’acte » 
(p. 682). Et même: «Il y a en lui une puissance dévastatrice 
qui fait fi de tout ce qui en l’homme est périssable et qui l’ache- 
mine au mépris de toute vie sociale quelle qu’elle soit. » (p. 682). 
Le mystique, « qui rêve du seul visage de l'Éternel », a tué en lui 
le politique. 

Toutefois, précepteur d’un futur roi, malgré «une sorte d’in- 
différence fondamentale à la « politique » (p. 683), il ne pouvait 
se désintéresser de la vie économique, sociale et politique de son 
temps. Ainsi, l’apôtre du pur amour est amené à formuler une 
pensée politique, à édifier une cité plus ou moins idéale d’où, il 
fallait s’y attendre, le mysticisme n’est pas absent. 

Est-il permis, au terme de ces trop longues et, hélas, trop sché- 
matiques analyses, de dégager, à la suite de Mme Goré, quelques 
conclusions? «Le vrai dialogue de Fénelon fut avec son Dieu, 
non avec le plus passionné des adversaires ». Avant tout Fénelon 
fut et voulut être un mystique. Aspiration à l’union divine dont 
on suit ici la difficile évolution, qui commence par donner une 
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tension dramatique à la spiritualité fénélonienne, qui «se résout 
peu à peu en une intégration de l’action commune dans la voie 
du pur amour » (p. 718). 

Le rôle de Platon et du platonisme a été dit à suffisance. Il est 
évident dans la mystique et dans toute la culture de Fénelon, 
même dans sa politique : « La République et le Gorgias commandent 
de même l'idéal esthétique et politique de Fénelon » (p. 720). 

Les pôles et les centres de sa culture : Homère, Platon, Virgile. 
Toute sa vie il aimera Homère, « image d’une nature idéale, rêve 
de l’âge d’or, monde de simplicité, de pureté, d'harmonie » (p. 721). 

N'oublions pas l’accord si aisé, comme naturel, entre son chris- 
tianisme et sa culture antique : « Fénelon n’a jamais connu l’op- 
position factice entre antiquité et christianisme» (p. 723). Et 
au dire de Mme Goré, cette culture a marqué Fénelon plus que 
toutes les influences extérieures, plus que Mme Guyon (femme 
cependant remarquable !), plus que Fleury, que Bossuet lui-même. 

Il est presque traditionnel de voir en Fénelon une sorte de pré- 
curseur du xvirie siècle 1, La réalité, une fois de plus, n’est pas 
simple. Sans nul doute, à certains points de vue, il s’oppose au 
xvir1e siècle et à ses tendances : au rationalisme comme à la sensi- 
bilité, à son goût pour l’indiscipline, à sa croyance naïve au bon- 
heur et à l’innocence de l’homme naturel. 

Au-delà des limites de son temps, Fénelon apporte un message 
et des bases solides « à certains principes qui sont ceux de notre 
monde... » : 


ainsi, quels hommes ne seront profondément égaux si tous 
portent en eux, à leur insu même, une ressemblance au divin; 
si tous sont condamnés à ne pouvoir échapper à leurs limites ; 
si tous sont appelés non à des gestes héroïques ou à une orai- 
son surnaturelle, mais à s’accepter? Les conditions de l’exis- 
tence, pour peu qu’on s’en accommode tranquillement, sanc- 
tifient, assure Fénelon : elles sont promesses d’un Bien en qui 
toute séparation disparaîtra, en qui toute séparation a déjà 
disparu (p. 727-728). 


Enfin, de ce message voici l'ultime et intemporelle formulation 
par Fénelon lui-même : 


car c’est en voyant Dieu qu’on voit le néant du monde qui 
s’évanouira dans peu comme la fumée. Ce temps approche, 
il vient, le voilà, hâtons-nous de le prévenir. Aimons l’éter- 
nelle beauté... (p. 729). 


1. À. BLANCHE, art. cité, 
11 
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Qui oserait se flatter de connaître Fénelon, de connaître le vrai 
visage de cette âme sans cesse mouvante? Avouons du moins 
qu'après la lecture de ce gros ouvrage, solidement et clairement 
charpenté (et, par endroit, un peu prolixe), à force de le suivre 
dans son incessante évolution, dans ses continuelles retouches, on 
connaît Fénelon un peu mieux. C’est dire que le beau travail de 
Mne Goré n’ajoute pas seulement à sa bibliographie un numéro 
de plus, mais qu’il s'impose surtout par sa qualité, par ses qualités 
aussi, d’érudition et d’analyse, de nuance et de finesse. D'’ail- 
leurs une plume, surtout une âme féminines n’avaient-elles pas 
bonne chance de comprendre mieux que toute autre bien des choses 
d'approcher et de nous faire approcher de plus près le mystère de 
cette âme fuyante, sans cesse en quête de l’éternelle beauté. 

J. SARTENAER, C. Ss. R. 


René JourneT et Guy RoBEerT. Notes sur Les Contemplations 
suivies d’un Index. Paris, Les Belles Lettres, 1958. 16 x 25, 
399 p. ANNALES LITTÉR. DE L'UNIV. DE BESANÇON, vol. 21. 


Avec les fascicules précédents — Auiour des Contemplations, 
Le Manuscrit des Contemplations, — voici l’ultime travail d’ex- 
plication du grand recueil de Hugo. Dans leur préface, MM. Journet 
et Robert montrent comment dans ce premier livre important 
de l'exil, tout se tient : le poète a cherché à composer au sens fort 
du mot, ce qui ne signifie pas évidemment que tout soit rigou- 
reusement soumis à l’ordre général du livre, « il y a des vérités de 
l'instant ». Les Contemplations sont à la fois une autobiographie 
poétique et une représentation symbolique de la vie humaine. 
Hugo y insère aussi une explication de l’univers. C’est d’ailleurs 
ce qui le hante à partir de l'exil: déchiffrer l’énigme du monde, 
«par une sorte de fusion du sujet dans la totalité des choses ». 
La recherche des sources est vouée à un échec presque complet : 
le poète a livré peu de renseignements, et tenter de découvrir les 
influences qu’il a subies ou les admirations qu’il ressentait est 
décevant. Le fouriérisme? Hugo compte des amis qui y adhé- 
raient, mais son estime pour eux, un V. Hennequin, un Mirville. 
est médiocre. L’illuminisme? Rien de précis encore : Hugo « baigne 
dans le courant de religiosité hétérodoxe qui se manifeste en Eu- 
rope à partir de 1760, en réaction à la fois contre le rationalisme 
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philosophique et contre le christianisme traditionnel » (p. 11-12). 
Qu'il s'inspire de « l'échelle des êtres » ou des « correspondances ». 
ce sont là matières anciennes dont il tire une œuvre nouvelle. 
D'un effet plus immédiat semble être la découverte du spiritisme 
et des célèbres «tables tournantes », auxquelles il s'intéresse dès 
septembre 1853. Mais presque rien n’en est passé dans ses poèmes. 
Les indices sont donc très faibles : « Le déclanchement de l’in- 
spiration peut certes être dû à de menues causes, à un incident de 
la vie quotidienne, à une lecture, à quelque conversation. Mais 
dans le cas des Contemplations, si de telles influences ont existé, 
nous n’en avons vu, pour notre part, aucune qui se dégageât nette- 
ment. On croit au contraire constater que l'inspiration se déve- 
loppe dans un domaine autonome, selon ses exigences propres » 
(p. 19). N'est-ce pas la marque d’un grand, d’un vrai créateur ? 
Et que les grands thèmes le poursuivent — la vie des choses, le 
sens moral du mouvement de l’univers, la dignité du poète, — 
ce n’est pas là que son originalité se manifeste. Elle réside dans 
sa création poétique proprement dite. Néanmoins faire le tour de 
ses images — MM. Journet et Robert cherchent à forcer ses se- 
crets, — c’est encore aboutir à peu de chose. Il faut surtout re- 
connaître un «sens très sûr de la valeur originelle et spécifique 
du mot », et cette audace qui lui fait resserrer la comparaison, jus- 
qu'à n'être qu’une simple juxtaposition — tel le célèbre « pâtre 
promontoire ». Il y a une invention perpétuelle qui est prodigieuse 
et qui a déconcerté ses premiers lecteurs — et peut-être ceux d’au- 
jourd’hui. Dans les années 1850, ils ont été ou scandalisés ou gênés. 
Et si Baudelaire parle de ce « magnifique répertoire d’analogies 
humaines et divines », il vise peut-être La légende des siècles! 

Les notes, qui forment la substance même du livre constituent 
un commentaire à chaque poème. Sans concerner le manuscrit, 
elles y recourent au besoin. Éventuellement se trouve soulignée 
l’analogie d’un thème ou d’un passage avec d’autres écrivains, 
avec d’autres œuvres de Hugo. La date de chaque poème est fixée. 
On nous explique une image, et parfois on la juge. Ce que dit la 
bouche d'ombre reçoit 25 pages de commentaires. Enfin, un index 
de quelque 130 pages rassemble le vocabulaire du recueil. Nous 
avons là un ensemble d’éléments fort précieux : à partir de ce 
moment, une explication poétique est rendue possible. 

R. PouILLIART. 
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Wolfgang Bagicas, Das Frankreichbild in Paul Claudels Per- 
sonnalité de la France. Munster, Aschendorff, 1958. 16 x 
24, 112 p. (FORSCHUNGEN ZUR ROMANISCHEN PHILOLOGIE). 


L'inspiration nationale semble plutôt accidentelle chez Claudel 
et on est un peu étonné de rencontrer cette thèse allemande qui 
consacre plus de cent pages à l'analyse d’un seul poème de Claudel 
intitulé : «La personnalité dela France». Ce poème se trouve dans 
Poèmes et Paroles durant la Guerre de Trente ans, paru à Paris 
en 1945 et dans le tome II des Œuvres complètes. Remarquons dès 
à présent que, p. 6, M.Babilas a mal transcrit le vers 4 de la strophe 
II, où il faut lire : D’une main qui dit : c’est moi, au lieu de : D'une 
main et le coeur dedans (qui est le vers 4 de la strophe IIT). 

Le poème a été écrit à Brangues, le jour de la Pentecôte 1938. 
M. Babilas se propose d'étudier, dans ce texte, l’image de la France 
de 1938, telle qu’elle se présente alors au poète, dans sa tradition 
historique. Il le fait par les procédés les plus rigoureusement 
scientifiques de l’école romaniste allemande. C’est dire qu'il s’agit 
avant tout d’une accumulation de sources, non pas de sources di- 
rectes, qu’il serait très difficile de déterminer avec certitude, mais 
de tout ce qui touche de près ou de loin aux idées exprimées dans 
le poème. Il a consulté par exemple La Nouvelle Géographie Uni- 
verselle de Reclus (t. II: La France), de très nombreux textes de 
Claudel et un livre aussi inattendu que celui de A. d’Yvignac : 
France, terre chrétienne, publié en 1937. Il a reconstitué ainsi un 
vaste complexe d’idées et d'expressions dans lequel le poème de 
Claudel vient tout naturellement s’insérer et devient par le fait 
même plus intelligible. A la fin du volume, M. Babilas fournit 
un glossaire qui contient tous les mots du poème et renvoie aux 
divers paragraphes où ils sont expliqués. 

Le poème se divise en deux parties : la première, qui comprend 
les sept premières strophes, est une série de louanges métaphori- 
ques à l’adresse de la France ; la seconde (strophes VIII à XIT) 
est une apostrophe à la France et à son peuple. Il est plein de 
trouvailles et d’une concision lumineuse, mais M. Babilas ne va 
jamais jusque là, car il ne veut rien apprécier, mais seulement 
expliquer : 


» z à A 
L'œuvre la plus odieuse à notre goût est cependant l’ex- 
pression de quelque chose, elle est la révélation d’une tendance 
de notre époque. Je voudrais voir les œuvres littéraires étu- 
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diées avec la même sévérité que celle qu’on trouve dans les 
« recensions » des revues philologiques (p. 5). 

Toutes les métaphores sont passées en revue et expliquées pres- 
que toujours de façon indiscutable. Ainsi, «la France est un hexa- 
gone » : nous trouvons en effet cette image chez Reclus. Et ailleurs : 
«La France est une main au bout du continent». M. Babilas 
cite un texte de Connaissance de l'Est qui montre que la France est 
«au bout», mais il n’en trouve pas de l’époque pour la « main ». 
Cependant une note, au bas de la page 43, renvoie à Aragon et à la 
revue La Parisienne qui, en 1946 et en 1954, comparent la France 
à une paume. «La France est l’ouverture et le mystère d’une 
main et le cœur dedans ». N’avons-nous pas une expression cou- 
rante de la même idée : « avoir le cœur sur la main »? 

Pour de rares mots, l’auteur ne trouve pas de sources. Par 
exemple, ce mot « mystère» que nous venons de citer. Il ex- 
plique alors à sa façon que cette générosité de la France ne va pas 
sans un certain mystère pour une nation réputée légère et frivole. 
En d’autres cas, il hésite. Lorsqu'il s’agit d'expliquer, par exemple, 
que la France est « une rose volontaire », il entend «la rose des 
vents ». Mais pourquoi « volontaire »? Parce qu’il y a une part de 
conscience dans cet « entrecroisement des routes » vers Paris. Est-il 
bien certain que lorsque Claudel écrit : 


Une âme avec la ressource 
D'une main qui dit: c’est moi 


cette ressource soit de l’ordre du langage et cette main la main 
qui conduit la plume? La France existe, pourrait-on dire, par 
l'entremise de son verbe. Mais cette main pourrait être simplement 
comme à la strophe V, « une main qui exécute », la vertu d’action. 

Bref, l'analyse de M. Babilas est pénétrante, elle explique le 
sens des mots et des expressions, mais elle reste en deçà de la poésie. 
Les sources ne suffisent pas, évidemment, à nous faire comprendre 
une strophe comme celle-ci : 


Ton affaire, c’est le vin! 
Donne le vin au monde horrible! 
Et lève vers le Divin 


Une coupe intelligible! 
Joseph Boy. 


Notes bibliographiques 


Moyen Age 


— Dans Volgarizzamenti antico-francesi dei « Praecepta Aristotelis 
ad Alexandrum (Estratto da MISCELLANEA... DI STUDI MEDIEVALI. 
s.d., 83 p. Università Cattol., Milano, Vita e Pensiero), M. R. DE 
CESARE nous présente une édition critique de trois traductions en 
prose des vers 72-183 des Praecepta Aristotelis d’un certain Gautier. 

Dès la fin du xrre siècle, les milieux intellectuels d'Occident s’in- 
téressèrent à la philosophie d’Aristote, aux principes éthico-religieux 
et aux règles d’exercice du pouvoir civil. Gautier a montré une 
véritable habileté artistique en fondant des éléments divers et en 
conciliant les exigences de la religion, de la morele, de la vie poli- 
tique, militaire et chevaleresque. C’est ce qui explique le grand 
succès de son poème latin et des traductions françaises qu’on en fit. 

L'étude des dix manuscrits connus montre qu’on se trouve vrai- 
semblablement en présence de trois traductions différentes faites aux 
xi1e et x1ve siècles, dans le Nord et l’Est de la France. La première 
est moins une traduction qu’une adaptation aux circonstances de 
l’époque. La deuxième est la plus fidèle, tandis que la troisième est 
l’œuvre d’un traducteur qui manifeste plus d’éloquence que de con- 
naissance du latin. C. PONCELET. 


— Le Répertoire bibliographique des traductions et adaptations 
françaises du théâtre étranger du X Ve siècle à nos jours de M. HoRN- 
MonvaL (Préface de J. Cain. T. I. Théâtre grec antique. Paris, 
Centre National de la Recherche Scientifique, 1958, 21 x 27, vri- 
122 p.) est un excellent instrument de travail. Me Horn-Monval 
a limité son enquête aux bibliothèques parisiennes, et elle donne 
la cote des ouvrages qu’elle cite. Dans ce premier volume, on trouve- 
ra mentionnées les traductions et les adaptations de pièces grecques 
— ÂAristophane, Bion, Cratinos, Épicharme, Eschyle, Euripide, He- 
rondas, Lucien de Samosate, Menandre, Moschus, Sophocle, Platon, 
Théocrite. Les quelques vérifications que nous avons faites ré- 
vèlent une information particulièrement sûre. Peut-être des la- 
cunes se révéleront-elles, dues aux insuffisances — toutes relatives — 
des fonds parisiens. Tel quel cet ouvrage rendra des services non 
seulement aux étudiants et aux chercheurs de littérature comparée, 
mais aussi aux traducteurs, en attirant leur attention sur les auteurs 
qui n’ont pas encore été traduits, ou qui l’ont été insuffisamment. 
Me Horn-Monval le souligne d’ailleurs : « le contingent des tra- 
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ductions authentiques est relativement restreint, alors qu’au con- 
traire celui des adaptations est surabondant ». On peut même dé- 
celer quelques phénomènes généraux, entrevoir comment le théâtre 
étranger a été introduit en France, découvrir les plagiats.. On en 
déduit tout l'intérêt et le bénéfice d’un ouvrage aussi patiemment 
constitué. R. PoOUILLIART. 


XVIE® siècle 


— De Barthélemy Beaulaigue, né en 1544 et qui publie à Lyon en 
1559 un recueil d'œuvres polyphoniques, on ne sait à peu près rien. 
Il est enfant de chœur à Marseille. Qu'est-il devenu? A-t-il créé 
d’autres œuvres? Le silence est complet. Les quatorze motets 
qui sont reproduits dans Antoine AUDA, Barthélemy Beaulaigue, 
poèle et musicien prodige (Textes français établis et annotés par 
André Goosse. Woluwe-St-Pierre, Chez l’auteur, (1958). 19 X 26, 
242 p.) sont évidemment écrits sur des textes latins. Les treize 
chansons françaises sont tout entières de Beaulaigue. Si trois ont été 
composées pour le seigneur de Capoue, et paraissent être des œuvres 
nées de la circonstance, les dix autres chantent l’amour d’une dame 
qui réunit les mérites de Pénélope, de Lucrèce, de Penthésilée et 
d'Hélène. Le poète est-il sincère? M. Goosse en doute à raison: 
« cet amour semble bien être un jeu ; ambitionne-t-il autre chose 
que de ‘faire rire’ la destinataire », ainsi que l’indique une pièce ? 
La destinataire, c’est-à-dire Diane de Poitiers. Ainsi nous est ré- 
vélé un poète, sans doute moins grand que le musicien, mais tous 
deux illustrent à leur manière une époque où la musique et la poésie, 
seules ou conjointes, ont été particulièrement fécondes. 

RAP 


— Voici une très bonne petite édition de L’Adolescence clémentine 
de Clément MARoT (Paris, A. Colin, [1958.] 11 X 18, xxxv-281 p. 
Bibliothèque de Cluny). M. V. L. SAULNIER a choisi le texte de 
1538, édition de Gryphe. Elle ne comporte pas toutes les œuvres 
de Marot, notamment les Psaumes, ni même la célèbre Épitre de 
Fripelipes. Elle rassemble les ballades, les rondeaux, les chansons, 
quelques Epistres, complainctes et épitaphes, et, bien entendu, les 
premières œuvres, Temple de Cupido, Jugement de Minos. L’in- 
troduction est solide, elle restitue à Marot son vrai sens et sa vraie 
place, entre le moyen âge et la Renaissance, « à la condition d’en- 
tendre que par cette formule on marque une sorte de continuité vi- 
vante» (p. xx111). M. Saulnier s’insurge avec raison contre la formule 
« badinage marotique » qui expliquerait tout le poète: il est «un 
des tout plus grands poètes françeis », parmi ceux qui ont créé un 
des cinq ou six grands « styles » de la poésie française (p. xxv). On 
constate la présence d’une émotion réelle, profonde même, dans 
l'élégance, et M. Saulnier n’a pas tort de montrer l'importance et 
l'accent des Psaumes. Pour faire comprendre la place de Marot 
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comme traducteur, l’éditeur a eu l’heureuse idée de reproduire en 
annexe la traduction de la première Églogue de Virgile par Guillaume 
Michel, et il a donné quelques extraits de versions modernes, celles 
de X. de Magallon et de Valéry. Quant au travail de Marot poète, 
une version primitive du Temple de Cupido nous est donnée, qui 
pourra être confrontée avec le poème définitif. Comme plusieurs 
chansons ont été mises en musique, M. Saulnier n’a pas négligé de 
nous signaler à quel moment et par qui ces poésies ont été trans- 
posées. Enfin, un répertoire des principaux noms, un lexique, une 
bibliographie aident le chercheur. Au total, un livre utile et in- 
téressant, qui permettra de reprendre le dialogue avec un bon poète. 
R. P. 


XVIe et XVII® siècles 


— Les Mémoires de Madame de La Guette, Escrits par elle-même 
présentent un réel intérêt au point de vue littéraire et social. Leur 
authenticité cependant reste douteuse. M. Félix Raymond FREUD- 
MANN reprend le problème après ses deux devanciers modernes !, 
et il ne peut pas ajouter de preuve aux leurs : les raisons de douter 
restent aussi bonnes que jadis. Mme de La Guette a existé, plu- 
sieurs faits qu’elle rapporte sont véridiques : mais la part qu’elle 
a prise dans la Fronde, son rôle dans la retraite de Turenne en Brie 
et dans la pacification de Bordeaux ne sont confirmés par aucun 
document extérieur. Non pas que l’auteur ait été de mauvaise foi: 
elle a pu attribuer une importance excessive à ses actions faute de 
posséder une information plus étendue sur les événements. 

M. Freudmann procède aussi à l’examen de la composition et 
du style de l’œuvre. Il relève les particularités du langage. Plu- 
sieurs expressions attestent un souci d'écrire une œuvre d’attrait 
populaire. Le charme de ces Mémoires est indéniable, sans qu’on 
puisse parler d’un chef-d'œuvre. L’habileté de la narratrice à tenir 
le lecteur en suspens, à diminuer la tension de temps à autre par 
l'humour, tout cela est d’un romancier expérimenté. Quiconque 
s'intéresse aux mœurs et aux détails de la vie quotidienne de la 
bourgeoisie au temps de Louis XIII trouvera là un nombre appré- 
ciable de renseignements. P. M. Varzey, O.S.B. 


— La raison s’etforce de capter le réel dans les mailles de ses con- 
cepts et mots. Cependant, dès l’antiquité, — Aristote, Cicéron, S. Au- 
gustin en témoignent — au moyen âge comme aujourd’hui, et, 


1. The Memoirs of Madame de la Guette. A Study. Genève, Droz et Paris, 


Minard, 1957. 16 x 25, 104 p. Ces mémoires ont été publiés en 1681 à La Haye 
et réédités en 1856 et 1929. 
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au gré de ses divers idiomes, dans toute la Romania, devant la 
complexité et le mystère des choses, si souvent le lje ne sais quoi 
lui échappe, à première vue comme un aveu d’impuissance sans 
plus. C’est cette locution et ses diverses acceptions que M. Erich 
KOEHLER dans le Romanistisches Jahrbuch (t. VI, 1953-54, p. 21- 
59) s’est appliqué à scruter quelque peu. En s’imposant des limites 
de temps et d’espace : du xvr® siècle au début du xix® et unique- 
ment le domaine français. Nous voyons ainsi que d’après le con- 
texte historique, politique, social, religieux, esthétique, et selon les 
auteurs : Ronsard, Corneille, Pascal, Méré, Bouhours, Voltaire, Rous- 
seau, d’autres encore, le je ne sais quoi prend des sens et des nuances 
bien différentes, parfois nettement opposés. 

Ainsi, pour citer un cas, au xvi® siècle et, par exemple, chez Ron- 
sard, il désigne le ou les mystérieux éléments qui déterminent, isolent 
presque, de par le destin ou la fatalité, l'individu. Texte de la Fran- 
ciade, préface de 1578 : « car tout homme dès le naistre reçoit en 
l’âme je sçay quelles jatales impressions, qui le contreignent suivre 
plustost son Destin que sa volonté » (cité p. 25). Au xvrre siècle, 
par contre et par exemple, chez le chevalier de Méré, il est un élé- 
ment essentiel, peut-être même central de « l'honnêteté », de la vie 
sociale, le mystérieux je ne sais quoi détient les secrets pour plaire. 

Tout cela, assez rapidement pour le xvie, de façon plus étendue 
pour les xvrre et xvirie siècles, est élucidé avec beaucoup de savoir 
et, parfois, non sans quelque subtilité. Hélas, en une langue dont 
la clarté n’est pas précisément toujours la vertu dominante. 

J. SARTENAER, C. ss. R. 


— Parmi les thèmes nombreux qu'offre encore aux chercheurs 

l’œuvre de La Fontaine, il en est un, la poétique de ses fables, qui 
reste à développer. M. Pierre Couton, qui s’en est occupé (La 
Poétique de La Fontaine. Paris, P. U. de France, 1957. 16 X 25, 
38 p. Publications de la Faculté des Lettres de l’Université de Cler- 
mont, 2e série, fasc. IV), a porté ses recherches sur deux sortes d’ou- 
vrages : les rhétoriques à l’usage des élèves des collèges du xvrr® 
siècle, et les traités d’emblèmes en vogue pendant les xvi® et xvII® 
siècles. 
* Le Traité des Emblèmes du P. Ménestrier nous apprend que la 
fable, à proprement parler, complète une gravure et ne saurait se 
passer d’elle. Le génie de La Fontaine, par sa puissance d’évocation, 
a su rendre inutile cette illustration, indispensable aux médiocres 
auteurs d’apologues. Mais La Fontaine, en créant sa propre poétique, 
n’a pas ignoré ses prédécesseurs et l’auteur découvre dans nombre 
de fables un héritage de l’emblème. Les emblèmes et discours mo- 
raux d’Alciat et de Baudoin, ignorés aujourd’hui, constituent une 
étape entre les thèmes ésopiques et leur géniale transposition. 

Enfin, les méthodes scolaires très rigides, en honneur au xvir® 
siècle, mettaient, dès leur jeune âge, les élèves en contact avec 
Ésope et Phèdre, par leur traduction, il est vrai, mais qu'importe. 
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De la lecture, les élèves passaient à l’imitation à l’aide d’un « cahier 
d'expressions » qu’ils avaient le temps de lire et de relire, le pro- 
gramme n'étant pas chargé de toutes les disciplines qui enrichissent 
et alourdissent l’enseignement contemporain. 

L’amplification achevait cette formation étroite, sans doute, mais 
solide. La Fontaine a dû composer des fables latines. Tombée 
sur un terrain banal, cette semence ne pouvait donner que des 
fruits sans saveur. Le génie de La Fontaine — cette longue patience 
— en a tiré cette floraison éblouissante de fables après un long che- 
minement par les voies arides de la rhétorique. 

G. GILLAIN. 


XIXe et XXE siècles. 


— «Livre de braconnier », écrit par M. André LEBois loin des 
sentiers battus, loin des programmes officiels : ce recueil de seize 
articles qui forme l’Admirable XIXe siècle (Paris, L’Amitié par le 
Livre, 1958. 14 X 19, 317 p.) nous montre quelques visages qui 
illustrent le x1ix® siècle et lui valent sa qualité d’admirable (on de- 
vine à qui M. Lebois répond par là). Il faudrait découvrir ou du 
neuf ou des aspects nouveaux chez des auteurs connus: les ro- 
mans de Hugo, Boylesve, E. Le Roy, M. Lebois veut les « remettre 
en question. plaider les causes perdues ». Il trace quelques por- 
traits fort attachants, celui de P.-L. Courier — cet «anti-tout » 
qui révèle de l’esprit, de la sensibilité, un sens de la nature — ou 
de Ch.-L. Philippe (dont nous voyons mieux la force, lui qui se 
voulait costaud plus que sensible) ou encore de Max Elskamp. 

Cause perdue que celle de Paul Adam, ou on la croyait telle : 
dans son fatras, M. Lebois va exhumer des « surprises », une pa- 
renté épisodique avec Giraudoux, surtout une prodigalité qui n’ap- 
partient qu'aux natures riches, et ces fresques historiques qui sont 
généreusement qualifiées de « Cecil B. de Mille de notre roman ». 
La musique n’est pas oubliée : à propos d’A. Bertrand déjà, le nom 
de Ravel vient fort à propos, Bertrand qui révèle à M. Lebois tout 
un monde de nuit et de mort, ce qui nous vaut une excellente analyse. 
Mais Berlioz a étéé crivain, et Chabrier a été styliste —«comme on se 
venge ». On suit avec plaisir M. Lebois quand il réhabilite L’Évê 
future, quand il montre tout ce qui relie Villiers de l’Isle Adam à 
son temps, à Charles Cros et aux autres inventeurs. Enfin, il reste 
aussi quelques parallèles curieux ou troublants : Charles Lassailly 
a-t-il été un des modèles de Ruy Blas? Alain-Fournier a-t-il lu 
La disparition du Grand Krause de Jules Girardin ? 

Dans ce dernier cas surtout, il existe des ressemblances étranges. 
Aucun document extérieur ne vient appuyer cette thèse originale : 
et pourtant. M. Lebois essaie aussi de déterminer une attitude 
politique (si ce n’est pas trop dire) de Mallarmé en partant des « clefs » 
du Soleil des Morts de C. Mauclair : interprétation délicate, car il 
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faudrait savoir dans quelle mesure le personnage du roman est fi- 
dèle à son modèle. On le voit : le livre est plein d’aperçus ingénieux 
et il défend fort bien une cause qui le mérite. 

Rep: 


— Les Misères, tel était le titre primitif des Misérables, que 
Huco médita de 1845 à 1861 (Les Misérables, avec les variantes des 
Misères, introduction et notes par Marius-François GuyARD. Paris 
Garnier, [1957]. 12 x 19, xxx-1096 et 848 p. (Classiques Garnier) 
En 1845, « homme arrivé, gavé d’honneurs, d’argent et de bonnes 
fortunes », Hugo songe à parler de la misère. Sait-il exactement 
où le mènera son projet? Tant d'événements se passeront qui le 
conduiront des idées conservatrices vers une position plus avancée. 
Entre Les Misères et Les Misérables, toute une évolution, ou mieux, 
un bouleversement s’inscrit. Mais on ne peut oublier que le roman 
est aussi le point d’aboutissement de tendances antérieures, celles 
qui avaient donné déjà des figures tendres ou monstrueuses, ou qui 
avaient révélé une curiosité pour les bas-fonds ou un désir d’apos- 
tolat social. Et Notre-Dame de Paris ne contient-il pas un mouve- 
ment épique qui s’épanouit dans le grand roman de 1862, où l’auteur 
veut enchâsser dans Homère non seulement Scott, mais aussi Balzac 
et Eugène Sue » (VII)? M. Guyvard nous livre dans les grandes lignes 
les étapes de cette, création, depuis 1828 ou 1829 (à ce moment le 
romancier recueille des renseignements sur Mgr de Miollis), et il 
montre que Claude Gueux l’a fait réfléchir sur la situation des ba- 
gnards. La politique, en 1845, les premières années d’exil interrom- 
pent le roman déjà rédigé, et Les Misères, après quelques années, 
se trouveront muées en Les Misérables. 

L’édition du texte proprement dit ne soulevait guère de problème et 
M. Guyard n’a pas voulu donner d'édition critique — il la souhaite. 
En effet, si pour le roman il s’est fondé sur le texte de l’Édition 
Nationale, pour les Misères il a recouru à l’édition de Gustave Simon : 
M. Guyard n’en cache pas la faiblesse, non seulement dans son pro- 
cédé de «reconstitution » des Misères, mais même dans la jiecture 
du manuscrit. L’ambition de notre éditeur n’a pas été de reprendre 
tout le déchiffrement de celui-ci : il a simplement voulu donner un 
texte sûr du roman, et le confronter avec ce que nous savons des 
Misères réelles (les trois premières parties et les quatorze premiers 
chapitres de la quatième). Un petit détail : nous aurions aimé une 


explication sur Duvivier, Ligniville... (I, 569). 
IAk JP 


— Un petit livre à couverture fraîche portant le nom de Louis 
Veuillot : Maurice LASSERRE, Essai sur les poésies de Louis Veuillot. 
(Paris, P. Lethielleux, 1957. 14 X 22, virr-150 p.). On connaît celui- 
ci, on se souvient vaguement qu'il fut un journaliste de grande classe, 
le défenseur âpre et mordant d’une Église catholique dans une France 
athée. Beaucoup de lettrés n’ont guère lu ses œuvres. Combien 
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plus encore ignorent ce que nous révèle cette étude de M. Lasserre, 
savante et ordonnée comme une thèse : l’œuvre poétique de ce pro- 
sateur sans égal! 

Dans une première partie, M. Lasserre parle de ses œuvres polé- 
miques. Il me paraît avoir voulu trop sauver ici Nous voyons, par 
les extraits qu’il donne, la figure d’un combattant, d’un grand avo- 
cat des principes chrétiens, d’un justicier plutôt que d’un poète 
satirique génial. L’ensemble trahit le travail d’un ouvrier conscien- 
cieux qui a utilisé les vers pour répandre ses idées ou fulminer contre 
le matérialisme athée de son époque. 

La seconde partie aborde les œuvres lyriques proprement dites. 
On y trouve des poésies sur Beethoven et sur la religion. On pense 
à un Sully-Prudhomme, celui des dernières œuvres, mais d’inspi- 
ration catholique. Production presque « didactique»: ce terme, 
M. Lasserre aurait-il peur de l’employer? Cara, un long poème, en 
partie autobiographique, est ensuite minutieusement analysé. Voilà 
des vibrations réelles d’une âme sensible qui évoquent le climat ro- 
mantique du siècle. En effet, des accents mélancoliques, un amour 
malheureux de jeune poète, des méditations, prouvent que L. Veuillot 
est de son époque. Mais — M. Lasserre le note très bien — il s’en 
sépare aussi. Les différences avec le romantisme sont sensibles. 
L. Veuillot a trop de mesure et trop de principes moraux pour être 
un véritable romantique. 

Le livre se termine sur une conclusion dithyrambique. Après une 
étude fouillée sur la versification, sur la technique (le fait d’observer 
les règles de la prosodie n’atteste tout de même pas le grand poète), 
M. Lasserre glisse vers l’éloge du Français et du chrétien. C’est 
très beau et très juste, mais sans rapport avec la poésie de Veuillot. 

Cet ouvrage est une tentative courageuse de mettre le public 
lettré en contact avec l’œuvre poétique de Veuillot. M. Lasserre, 
qai n'hésite d’ailleurs pas à en marquer loyalement, à plusieurs re- 
prises, les faiblesses, ne nous enlèvera pas l’idée que Louis Veuillot 
fut avant tout un soldat, un soldat magnanime, qui n’eut pas le 
temps d’être un grand poète. Après la suppression de son journal 
L’ Univers, sa poésie resta pour lui une arme, une messagère d'idées. 

A. MERTENS. 


— Nul mieux que M. S. Mono», auteur d’un récent Dickens ro- 
mancier, n’était qualifié pour entreprendre la traduction des Aven- 
tures d'Olivier Twist. (Paris, Garnier, [1957], 12 X 19, xzur-615 p. 
Classiques Garnier. CHEFS-D'OEUVRE ÉTRANGERS). Il ne se cache 
pas — et il ne nous cache pas — les faiblesses du roman: un sata- 
nisme à fleur de peau, une psychologie et des idées rudimentaires. 
Dickens a cédé à la mode de la Newgate School of fiction. Mais il a 
fait vivre Londres avec intensité, il a créé un type, Bumble, il a 
montré la souffrance humaine causée par la dureté d'autrui. Dans 
Olivier Twist, le romancier s’identifie admirablement avec ses per- 
sonnages, surtout avec les voleurs et les assassins. Par quelle affi- 
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nité secrète? M. Monod dit très bien tout cela dans son introduction, 
tout comme il laisse entrevoir cette recherche d’une « impossible 
amitié féminine » que le romancier aurait poursuivie toute sa vie. 
L'épisode qui lui paraît le plus chargé de sens et qu’il interprète est 
celui des Maylie, qui aurait joué le rôle à la fois d’un exutoire et d’une 
« revanche imaginative ». Ajoutons qu’à ces notes intéressantes, l’édi- 
tion joint quelques illustrations tirées de gravures du temps. 
RP: 


— MM. A. DELAUNOY et L. REMY viennent de publier une belle 
anthologie : Les grands écrivains français (Namur, Wesmael-Charlier, 
1957-1959. 4 vol. 14 X 22, 118 + 106 + 168 + 424 p. Illustr.). 

Il n’entre pas dans le cadre de cette revue de discuter la valeur 
pédagogique de cet ouvrage, encore moins d’examiner s’il répond 
aux exigences d’un programme scolaire toujours changeant. Les 
textes sont fort bien choisis : à côté de pages qui s’imposent à tout 
florilège, figurent des extraits moins connus, mais caractéristiques. 
On regrettera cependant que la langue des œuvres du moyen âge 
soit souvent fortement ou complètement modernisée, alors que les 
auteurs estiment « que ce serait déflorer l’imagerie charmante créée 
par les premiers écrivains » de les traduire « dans la langue du xxe 
siècle sous prétexte de faciliter la tâche des élèves ». 

On s’étonne aussi que les écrivains des xIve et xve siècles, jugés 
« sauf exception inférieurs à leurs devanciers » occupent presque au- 
tant de pages que ceux-ci. De même, dans les volumes suivants, 
certaines notices risquent de fausser les idées au sujet de l’impor- 
tance ou de la valeur des écrivains. Le cas est flagrant pour Balzac 
et George Sand. 

Quant aux notes explicatives, elles gagneraient à être plus perti- 
nentes. Voyons pour Chénier : dans La Jeune Captive, « stoïque » est 
expliqué : «stoïcien dont la philosophie admet le suicide » et Le triple 
fouet (?) des Iambes, « un fouet à trois lanières ». Les divisions, elles, 
entraînent parfois la confusion : ainsi, dans « L’âge d’or du roman- 
tisme », une partie réservée à la poésie et au théâtre renferme des 
extraits de romans. 

Dans les tableaux finaux qui replacent la littérature française 
dans «le cadre des activités mondiales », on remarquera que les 
littératures étrangères, au xix® siècle, jusqu’en 1856, sont représentées 
uniquement par une date, une croix, un nom, comme si les écrivains 
avaient borné leur activité à mourir. Une note plus réjouissante, 
en particulier pour les hispanisants : ils apprendront là que la litté- 
rature espagnole est née au vire siècle! N. KERREMANS. 

— Chose impensable, après bien des réimpressions et des tra- 
ductions, nous ne connaissions pas la véritable légende d’Ulenspiegel. 
M. Hanse nous la livre, après avoir confronté l’édition originale avec 
le manuscrit — ce qui présentait cette difficulté particulière que, 
sur épreuves encore, De Coster a modifié son roman. Aussi M. Hanse 
s’en tient-il au texte original, mais en recourant au manuscrit chaque 
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fois qu’il y a eu faute de lecture ou d'impression, et ces fautes sont 
légion. Le présent volume est muni d’une solide introduction où est 
relatée l’histoire du texte, depuis 1856, où la première conception en 
fut formée, jusqu’à l’impression hâtive de 1867. M. Hanse voudrait 
voir réhabiliter une œuvre plus célèbre que réellement connue. Et 
il pourchasse les idées préconçues et fausses : un roman traduit du 
flamand, un pastiche de la langue du xvi® sièclé. En France d’ail- 
leurs, sans qu’on puisse parler d’une conspiration, un silence s’étend 
sur Ulenspiegel. Un A. Lefranc, un R. Rolland ou un Duhamel en 
ont dit les mérites ; mais les savants, les historiens des lettres, les 
libraires, voire les bibliographes ne lui font aucune place. Peut-on 
espérer que les exemples donnés per M. Hanse, que ses appels éner- 
giques seront entendus et que le public qui lit appréciera enfin cette 
œuvre qui n'appartient pas seulement à la littérature de Belgique, 
mais au patrimoine français ? 

(Charles DE Cosrer, La légende et les aventures héroïques, joyeuses 
et glorieuses d’ Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres 
et ailleurs. Édition définitive établie et présentée par Joseph HANSE. 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, (1959), 14 X 21, xxix-523 p. — 
Joseph HANSsE, Charles De Coster exclu de la littérature française. 
Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature françaises 
de Belgique, XXXVI, 1959. 5-14). Re: 


— Plus de quarante ans après sa mort, presque tout reste à dire sur 
Mistral. Les études consacrées jusqu’à ce jour au Maillanais re- 
cèlent, sans aucun doute, nombre de chapitres précieux et de pages 
utiles ; mais ont-elles toujours été dictées par la seule impartialité, 
écrites sans prévention, sans passion surtout ? 

Le mince ouvrage de M. Barthélemy-A. TALADOIRE, Le sentiment 
religieux chez Mistral, (Aix-en-Provence, éditions Ophrys, 1955. 
16 X 25, 100 p. ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES), tente une 
étude intéressante, mais pour le moins délicate. L’auteur ne l’ignore 
pas : 


Plus encore que celle de ses convictions politiques, écrit-il (p. 9), c’est 
une question qu’il paraît, dès l’abord, bien malaisé d’éclaircir, et dont 
l’examen impose à celui qui s’y attache, pour première précaution, celle 
de se prémunir contre la beauté même d’une poésie capable de nous 
abuser sur la portée véritable de certaines transmutations et d’offusquer 
notre jugement par plus d’un mirage. 


Défions-nous de cet extraordinaire manieur du verbe qu'est Mis- 
tral! Car si ce prestigieux créateur d'images et de symboles est, 
par nature, le contraire d’un mystique, il possède, par contre, l’art 
consommé de créer des « climats » mystiques. 

De quelle information disposait M. Taladoire? En dehors des œu- 
vres imprimées de Mistral, d’un certain nombre de lettres rendues 
publiques par les disciples du poète et de quelques notes glanées 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 187 


au cours d'entretiens familiers. Était-ce bien suffisant pour per- 
mettre à l’auteur de s’aventurer sans risque dans pareil dédale ? 
Et n’eût-il pas mieux valu attendre le dépouillement de la volu- 
mineuse correspondance du poète — qui ne sera pas utilisable avant 
dix ans — pour trancher le problème ? 

Cela dit, nous nous en voudrions de nier l'intérêt de ce travail. 
Mistral a trouvé en M. Taladoire un analyste perspicace, enthou- 
siaste, mais sans parti pris. Si le livre, en effet, révèle tout au long 
des cent pages, une connaissance mûrie et judicieuse, sympathique 
et respectueuse du poète provençal et de son œuvre, elle n’en accuse 
pas moins, avec intransigeance, les manques et les faiblesses. A 
cette, probité, le critique ajoute l’asance et l’agrément de l’exposé. 
Est-ce à dire cependant que le livre de M. Taladoire ne nous a pas 
quelque peu déçu? Le lecteur d’aujourd’hui, habitué aux profon- 
deurs religieuses de Bernanos et de Béguin, reste sur sa faim. Nous 
eussions aimé voir développer d’emblée le problème posé aux pages 
73-74: c’eût été, pensons-nous, autrement nourrissant. Mistral se 
proclame chrétien : mais quel est donc son Dieu? Un Dieu abstrait, 
simple principe d’intelligibilité d’une idéologie philosophique? Sans 
doute, héritier de quarante ou cinquante générations d’aïeux chré- 
tiens, lié par d’indéracinables souvenirs de jeunesse, par l’empire 
d’une voix maternelle et toutes les habitudes de sa civilisation, 
Mistral croit-il à un Dieu personnel, transcendant, tout-puissant, 
Créateur et Providence du monde. Mais a-t-il le sentiment profond 
du « Dieu vivant » d’un Pascal? Il semble plutôt, à lire M. Taladoire, 
que, pour Mistral, tout est signe. S’il a conscience d’être habité par : 
un dieu, ce dieu ressemble davantage à celui de Virgile qu’à celui 
de Pascal. 

Chrétien, il l’est. Disons qu’il possède surtout, à un degré extra- 
ordinaire, le sens poétique du Divin. Mais avouons qu’il reste bien 
étranger aux profondeurs d’un authentique christiarisme. S'il parle 
du péché, c’est plus volontiers en spectateur et en témoin de son 
temps, qu’en créature solidaire de la faute. Quant à l’idée de la mort, 
il ne s’y attarde guère, commesile simple silence suffisait à la conjurer. 
A se demander si, personnellement, Mistral avait le sens de cette 
grâce qu’il a si généreusement accordée à son peuple. Comme on se 
sent loin du Dieu de Bernanos, si près de celui de Lamartine! En fin 
de compte, n’y aurait-il, chez Mistral, que des déclarations « édi- 
fiantes » sur la religion? A lire la conclusion, lapidaire, de M. Tala- 
doire, on serait tenté de le croire : 


Mistral, du strict point de vue de l’obédience chrétienne — en l’occu- 
rence catholique —, ne nous paraît nullement comme un modèle ni de 
convictions, ni de pratique. Sa religion personnelle n’est qu’un catholi- 
cisme de tradition, de civilisation, nous oserons dire de routine. Et en- 
core souffre-t-elle dans les actes, sinon en esprit, de nombreuses lacunes 
(p. 95). 
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L'auteur, on le voit, a parfaitement saisi le seul vrai problème. 
Pourquoi dès lors ne nous a-t-il pas offert cette étude centrale, péné- 
trante qui seule, à vrai dire, nous intéressait ? Pourquoi son étude 
commence-t-elle par se disperser en des chapitres qui prennent la 
religion dans un sens très large : Signes et intersignes, La part du 
merveilleux, Natura dei particeps ? 

Mistral est mort sans avoir fait confession. Toutefois, comme 
l’atteste une lettre du Cardinal de Cabrières au Directeur de l’Éclair 
de Montpellier, « il a voulu mettre en accord sa foi #vec les saintes 
pratiques de la religion », ce qui lui laisse le mérite, partant le béné- 
fice de la pénitence finale. En tout cas, il n’a jamais, quelle qu’ait 
été à certains moments sa position intime, abdiqué l’idée du salut 
de l'Homme dans et par l’Église du Christ, ni le désir de contribuer 
lui-même par son prestige à l’œuvre divine. Et l’un de ses poèmes 
s’appelle la Communion des Saints... Henri LAMBERT. 


— En quelques pages, M. P. GRASES nous présente la plus an- 
cienne poésie que nous connaissions d’Andrés Bello : L’oda al anauco 
(Caracas 0525 PIN D) 

Ce petit romance chante le ruisseau qui, au temps de sa jeunesse, 
bordait Caracas et charma ses promenades virgiliennes. Il avait 
été publié pour la première fois, croyait-on, à Paris, en 1870, après 
la mort du poète, dans la collection de ses Poesias, compilation des 
frères Rojas. Mais on découvrit une publication antérieure. En 
1849, en effet, José Maria Rojas, futur marquis de Rojas, avait 
imprimé à Caracas les Flores de Pascua, gentil recueil où il avait 
inséré, à la suite du poème de Juan Vicente Gonzälez dédicacé à 
Bello, l’oda al anauco. De la note de l’éditeur ressortait avec certitude 
que la première publication datait de 1849 et non de 1870, c’est-à-dire 
du vivant même de Bello. Quant à l’année de composition du poème, 
bien qu’attestée également par la même note, elle appelle, au dire 
de M. Grases, une entière réserve. La légende créée au Vénézuéla 
autour de la personnalité de Humboldt pourrait très probablement 
justifier le lien qui unit l’histoire du poème à la visite à Caracas de 
l’auteur du Viaje a las regiones equinocciales. Quoi qu’il en soit, 
M. Grases semble pencher pour janvier 1800, date avancée par Aris- 
tides Rojas dans son édition de 1881, et confirmée plusieurs fois 
par la suite. 

Touchant l’ode de Juan Vicente Gonzälez, que M. Grases repro- 
duit à la fin de sa plaquette, si elle n’est qu’un avant-goût de la 
fameuse Meseniana qu’il dédiera à Bello en novembre 1865, elle 
montre à l’envi le culte que Caracas réservait au poète bien avant 
cette date, H. LAMBERT. 


— Les lacunes de la Correspondance de VERLAINE, telle que l’offre 
l’édition Messein, doivent être comblées. Frédéric-Auguste Cazals 
a été le peintre et l’ami de Verlaine. Les quelque 130 lettres et cartes, 
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qu’ils ont échangées et qui contiennent parfois des notes sans im- 
portance, parfois des textes très personnels, vont du 26 janvier 
1887 — le moment où le poète voit mourir sa mère — au 25 janvier 
1895. A Cazals nous devons quantité de dessins qui saisissent Ver- 
laine sur le vif, dans l’existence quotidienne. M. G. ZAYED analyse 
tout au long ce Cazals, biographe par l’image, à la fois vivant, lé- 
gèrement railleur, et qui a d’ailleurs ajouté aux nombreux portraits 
dessinés des esquisses biographiques qu’il a écrites en collaboration 
avec G. Le Rouge et E. Delahaye (Lettres inédites de Verlaine à 
Cazals, Genève, E. Droz, 1957. 17 X 25, 313 p.) Se trouve aussi 
retracée la vie de Cazals, chansonnier, rédacteur et collaborateur de 
nombreuses revues, qui devait finir dans la peau d’un percepteur 
— en échange du manuscrit de Bonheur. M. Zayed nous renseigne en 
détail sur la vie et sur l’homme, il retrace l’histoire d’une amitié 
que les biographes de Verlaine ont passée jusqu'ici à peu près sous 
silence. Les deux amis ont été tellement discrets! Or la correspon- 
dance montre en Cazals un « des personnages les plus importants 
des dix dernières années de la vie du poète et, au point de vue senti- 
mental, l’égal de Rimbaud et de Létinois ». Sans doute : mais Rim- 
baud appartient à l’époque où Verlaine se forme, se crée son art. 
Les lettres nous découvrent en outre le Verlaine des dix dernières 
années, ses soucis d’argent, elles nous éclairent sur les circonstances 
de la composition de plusieurs poèmes, et mettent en scène de nom- 
breux contemporains, de grands et de petits, écrivains, peintres. 
En quelques lignes aussi, nous apprenons quels rapports ont existé 
entre Verlaine et Zola, Barbey, et les critiques en général. M. Zayed 
a muni les textes de copieuses notices. Nous ajouterons un petit 
détail : l'ouvrage de critique que lit Verlaine (p. 194) est d'Émile 
Hennequin (p. 197, n. 14). RP: 


— Nous ne voyons pas bien l’utilité d’une réédition, même partielle 
des Estudios sobre la prosa del siglo XIX, de MENÉNDEZ PELAYO 
(Madrid, C.S.I.C., 1956, 14 X 21, x1v-270 p.), à côté de l’Ediciôn 
Nacional. Le choix fait par M. J. VizA SELMA peut paraître des 
plus discutable. Si Quadrado, vrai réformateur de l’histoire locale 
espagnole, mérite encore d’être cité pour sa collaboration à l’ouvrage 
archéologique et historique Recuerdos y Bellezas de España, des noms 
comme ceux de Mil4 y Fontanals et d’Escalante valent-ils la peine 
d’être retenus ? 

Emilia Pardo Bazän se voit présentée en une douzaine de pages 
plutôt superficielles. Comme l’étude date de 1885, le critique voit 
surtout en elle l’auteur de San Francisco de Asis et ne mentionne 
qu’indirectement La cuestién palpitante (1883); l'écrivain n'avait 
pas encore donné son œuvre maîtresse : Los pazos de Ulloa (1886). 

José Maria de Pereda nous vaut une longue digression, bien dépassée 
aujourd’hui, sur le réalisme et le naturalisme dont les illusions et les 
faiblesses sont mises en relief. Les éloges distribués à la première 
série de romans de l'écrivain (El buey suello et Don Gonzalo) n’em- 
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pêchent pas Pereda d’être essentiellement un romancier régionaliste 
qui s'était, d’ailleurs, fait la main par deux séries remarquables de 
« cuadros de costumbres » où il a dépeint sa Montaña natale. L’édi- 
teur a fait suivre cette étude de trois brèves analyses qui ont pour 
objet : Sotileza, La Puchera et Peñas arriba, le premier de ces romans 
restant, à juste titre, «le meilleur et le plus génial de tous ceux de 
l'écrivain » et étant le seul à posséder une action véritable. 

Quant à Pérez Galdés, l’éditeur s’est contenté de reproduire le dis- 
cours prononcé par Menéndez Pelayo en 1894 à l’occasion de la ré- 
ception du romancier à l’Academie. A cette occasion, le polygraphe 
donna un remarquable aperçu de l’histoire du roman espagnol. 
Puis, s’élevant au-dessus de tout ce qui le séparait de son ami sur le 
plan philosophique et religieux, il sut mettre en valeur le rôle essentiel 
des Episodios Nacionales et des Novelas españolas contemporäneas ; 
tout en regrettant que ces dernières soient nettement influencées par 
le naturalisme français, Menéndez Pelayo souligna, à juste titre, 
leur valeur sociologique et mit en relief la richesse d’invention et le 
sentiment profond de la charité humaine qui les caractérisent. 

O. BORGERS. 


— Cinq moments de la sensibilité française contemporaine (Annecy, 
Gardet, 1958. 14 X 20, 175 p.) recueille cinq conférences faites en 
Allemagne par M. Émile CaLLor : Jules Barbey d’Aurevilly, catholi- 
que ; Arthur Rimbaud, cas littéraire; La leçon d’Anatole France ; 
L'héritage spirituel de Maurice Barrès ; L’aventure surréaliste. Ce 
sont des exposés clairs et consciencieux, mais qui n’apporteront 
rien de neuf ; le genre auxquels ils appartiennent suffirait à l’indiquer. 
On louera, à propos de Barbey, l’analyse compréhensive, la modé- 
ration et la justesse des conclusions. 

Suivant M. Callot, les Cahiers de Barrès ont fini de paraître en 
1936 (le contexte est clair : il ne s’agit ici ni d’une faute d’impression, 
ni d’un lapsus). En ignorant les volumes postérieurs, le critique 
s’est privé d’une source assez riche, qui aurait pu modifier l’éclai- 
rage de son portrait. Je lui reprocherais d’ailleurs de donner une 
importance excessive aux premiers livres de Barrès, négligeant ce 
qui a paru après Le Roman de l'énergie nationale. Rien n’est dit, 
par exemple, du plaidoyer pour les églises de France, peu de chose 
de La Colline inspirée, etc. Je noterai encore qu’employer ici le 
mot de « collectivisme » est pour le moins inadéquat ; le terme a pris 
un tel sens qu’il ne peut convenir aux idées de Barrès. 

L'aventure surréaliste : l’histoire en est faite de manière atta- 
chante. Une erreur : ce n’est pas avec « Paul Céruse » qu’Apollinaire 
dirigea Les Soirées de Paris, mais bien avec Jean Cérusse (pseudo- 
nyme de la baronne d’Oettingen), et aussi avec le peintre Serge Férat, 
frère de ladite baronne. De plus, M. Callot semble placer cette revue 
après le « manifeste» d’Apollinaire sur L'Esprit nouveau en 1917 
(en réalité, il s’agit d’une conférence intitulée L'Esprit nouveau et 
les Poètes, prononcée en 1917 et publiée seulement en 1918, après 
la mort du poète, au Mercure de France) ; or, Les Soirées de Paris, 
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rachetées à Billy, parurent en novembre 1913 pour la première fois 
sous leur nouvelle direction, et le dernier numéro est de juillet 1914 ; 
Apollinaire avait songé à les faire reparaître en 1916, mais ce projet 
ne fut pas réalisé. Tout ceci est consigné en détail dans la belle 
édition des Œuvres poétiques d’Apollinaire, par Marcel Adéma et 
Michel Décaudin (Bibliothèque de la Pléiade). 

Regrettons, pour finir, un nombre désolant de fautes d’impression. 

La même année, chez le même éditeur, M. Callot a publié /n- 
troduction à un humanisme périmé (159 p.). Il s’y occupe de Saint- 
Exupéry, de Léon Daudet, de Marcello-Fabri, du docteur Victor 
Pauchet, et donne, pour terminer, le texte d’une conférence « faite 
dans plusieurs universités étrangères », sous le titre Langue et culture. 
Honnête introduction à l’œuvre de Saint-Exupéry. Bonne étude sur 
Daudet. Quant à Marcello-Fabri, l’auteur nous permettra bien de 
ne pas partager l’admiration qu’il exprime pour ce « poète de l’idée ». 
Les deux derniers sujets ne regardent guère une revue comme Les 
Lettres romanes ; saluons en passant les notes sympathiques sur un 
homme et une œuvre de qualité, et laissons aux linguistes et gram- 
mairiens une trentaine de pages qui ne leur feront point toujours 
plaisir. M.-Th. Goosse. 


— L’opuscule de M. Luce FABBRI DE CRESSATTI esquisse une syn- 
thèse des grands courants de critique et d’historiographie littéraires 
qui ont marqué la culture italienne de la première moitié de ce siècle 
(Las corrientes de Critica e Historiografia literarias en la Italia actual. 
Univ. de la Repuüblica, Montevideo, 1955. 17 x 24, 57 p.). 

Parallèlement à la pensée crocienne qui, en Italie, exerça, durant 
près de cinquante ans, une véritable dictature culturelle, nous ren- 
controns la méthode historique, à son apogée avec Carducci au siècle 
précédent, et liée à la philosophie positiviste ; le courant catholique 
qui, malgré la diversité de ses théories esthétiques, opposa et oppose 
encore à l’immanence et à l’autonomie de l’art revendiquées par 
Croce un moralisme de caractère religieux et la transcendance néo- 
thomiste. 

Divers courants nouveaux, apparentés aux tendances actuelles 
de la philosophie et de la sociologie se sont manifestés : l’hermétisme 
qui joua, en Italie, le rôle de l’existentialisme en France. Quoique 
très élaborée philosophiquement, cette doctrine n’a pas eu, sur le 
terrain de la critique, la répercussion qu’en espéraient ses adeptes. 
La nouvelle philologie, de son côté, renouvela les investigations éru- 
dites, en considérant le mot à la fois comme création esthétique et 
comme fait historique. Enfin, il faut mentionner le nouveau for- 
malisme de la critique esthétique. Pour ce qui est de la période fa- 
ciste, M. Fabbri de Cressatti estime que les résidus de la critique 
officielle relèvent exclusivement de l’histoire politique, sans offrir 
le moindre intérêt littéraire. 

Cette étude, sommaire, de M. Fabbri de Cressatti est intéressante 
et suggestive, même si elle laisse subsister, par la force des choses, 
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bon nombre de points d'interrogation. Les conclusions d’un travail 
touchant les courants et les idées les plus récentes sont d’elles-mêmes 
sujettes au fragmentaire et au provisoire. On aurait tort de lui en 
faire grief. Mais ceci dit, qu’on nous permette de formuler quelques 
regrets. Croce, pour qui veut aborder les domaines de la philosophie, 
de l’histoire et de la littérature, est au point de départ de toute la 
culture italienne des dernières années. M. Fabbri de Cressatti n’a 
pas craint d’avancer le mot de «dictature », une dictature fondée 
sur la puissance et la rigueur de la logique. Dans cette optique, nous 
eussions aimé un exposé plus clair, plus schématisé, voire une prise 
de position plus nette de l’historien devant les diverses périodes de la 
vie et de la doctrine de Croce, puisqu’aussi bien chacune d’elles a ses 
aboutissants dans les courants actuels de la pensée. Nous regrettons 
aussi que l’exposé de la critique catholique n’ait pas été fouillé da- 
vantage ; pas autant du moins, nous semble-t-il, qu’il l’eût mérité, 
Enfin oserions-nous — simple détail — mettre en garde M. Fabbri de 
Cressatti contre l'emploi abusif de parenthèses? Si, dans la pensée 
de l’auteur, elles rejoignent un souci réel de précision et de clarté, 
elles alourdissent par contre le style et encombrent, plus qu’elles 
n’éclairent, l’esprit du lecteur, — surtout si on oublie, çà et là, de 
les fermer ! ÉRIe 


— I] était naturel que M. Jacques Rocez, l’auteur d’un excellent 
travail sur le théâtre de L’Œuvre, assumât l’édition de la Correspon- 
dance 1894-1901, de Romain Rolland - Lugné Poe (Paris, L’Arche, 
1957, 14 X 23, 239 p.) qui éclaire ces deux hommes. Cette correspon- 
dance s’est engagée en 1897, sauf la première lettre qui concerne Suarès 
et sa pièce Les Pèlerins, à la suite du désir de Rolland de voir repré- 
senter Aërt, puis Les Loups. Entre 1894 et 1896, le dramaturge est 
hostile à l'acteur : on mêle Ibsen, qu’il admire, à bien d’autres choses 
au théâtre de L’Œuvre, qui lui paraît « comme un poste avancé du 
‘parisianisme” ennemi » (p. 28). Or, à ce moment, Rolland est touché 
par l’insuccès de son théâtre, dont il souhaite l’exécution et qu’on 
refuse ; la vie mondaine lui pèse, et les milieux sémites, qu’il fré- 
quente depuis son mariage, lui répugnent. Il écrit Saint-Louis, 
commence Savonarole, rédige Jeanne de Piennes. Enfin, après avoir 
achevé Aërt, Rolland est sollicité par L’Œuvre, qui traverse une 
période difficile et se détache du symbolisme. La correspondance 
qui s’échange alors nous montre, comme le dit fort bien M. Robichez, 
des faits et des idées, deux personnalités et le mouvement qui les 
écarte ou les rapproche. Rolland donne des avis sur ses pièces, sur 
leur interprétation, il veut éviter l’outrance, atténuer l’importance 
du décor. Mais jamais, quelle qu’ait été l'intimité de leur collabo- 
ration, le dramaturge ne s’habituera à la désinvolture de Lugné, 
qui, de son côté, ne se confiera jamais en toute ouverture de cœur. 
Dès la fin de 1899, les relations s’espacent. A ce moment, Lugné 
compte davantage sur Rolland, qui s’est fait connaître. Mais le 
roman attire celui-ci, puisqu'il va commencer Jean-Christophe. 
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M. Robichez, qui, pour expliquer les allusions, a consulté des 
textes inédits, des palmarès, des lettres, des carnets de l’écrivain, 
retrace avec beaucoup de nuances l’histoire de cette amitié qui n’a 
donc été ni bien vive ni bien profonde chez aucun des deux hommes, 
L'édition des textes (150 missives environ) est bien faite et les notes 
sont nombreuses. En annexe, le lecteur trouvera la nomenclature des 
différentes éditions des pièces de Rolland, leur résumé et les réfé- 
rences bibliographiques — les articles suscités par les représentations. 

RAP: 


— En ouvrant l’ouvrage de M. Pierre Daiïx, Réflexions sur la 
Méthode de Roger Martin du Gard. Suivi de Lettre à Maurice Nädeau 
et autres Essais (Paris, Les Éditeurs Français réunis, 1957. 12 x 19, 
368 p.), nous pouvons déjà deviner l’angle sous lequel sera envisagée 
l’œuvre de Roger Martin du Gard. Les Éditeurs Français réunis 
sont connus pour leurs tendances politiques et deux lignes de l’Avant- 
propos fixent immédiatement les idées : « Le point de départ des 
Réflexions sur la Méthode de Roger Martin du Gard a été … la com- 
mande d’un article pour une revue d’une démocratie populaire » (p. 8). 

A vrai dire, sur les quelque trois cent cinquante pages du volume, 
quatre-vingts seulement sont consacrées à Martin du Gard. La ten- 
tative de M. Daix est de montrer l’actualité des Thibault, les réso- 
nances éveillées dans l’homme contemporain par une œuvre dont 
l’Épilogue parut il y aura bientôt vingt ans. Deux idées s’entre- 
croisent sans cesse : l’une, politique, qui s’efforce d’établir de subtiles 
corrélations entre L’été 1914 et la politique contemporaine ; l’autre, 
littéraire, qui nous donne l’avis du critique sur l’œuvre de Martin 
du Gard. 

C’est L’été 1914 qui attire particulièrement M. Daix, et il s’in- 
téresse à la partie la moins convaincante de cette œuvre, à savoir les 
interminables discussions politiques. Or, celles-ci n’ont de sens que 
dans la mesure où elles éclairent les prises de position de Jacques et 
d'Antoine Thibault devant les événements. M. Daix concentre son 
analyse sur des rapprochements entre la situation politique et so- 
ciale de 1914 et celle de 1950... Ceci rend sa critique fort partiale 
et nuit quelque peu à une étude qui, par ailleurs, fournit des re- 
marques fort judicieuses. En effet, même si elle n'apporte pas d’idées 
nouvelles, elle ne manque pas d'intérêt au point de vue littéraire. 
Elle met parfaitement en lumière le message de Martin du Gard — 
confiance en l’homme des générations futures — et elle dégage quel- 
ques points de technique romanesque : le fait, par exemple, que les 
personnages principaux sont toujours mis en scène à des moments 
décisifs où va se produire un événement essentiel pour la suite de 
l’action ; ou bien l'influence des circonstances historiques de 1930-40 
sur la rédaction de L'été 1914 ; ou bien encore l’importance attachée 
à certains détails suggérés par Martin du Gard. On aurait aimé ce- 
pendant que l’auteur appuyât davantage sur ces questions de méthode 
et en montrât le mécanisme, parfois fort délicat, par le recours au 
texte des Thibault, Roger GOBBE, 
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— Les Lettres Romanes ont déjà dit (XI, 1957, p. 245) avec quel 
art M. Gianni MonTAGNA avait traduit en italien un choix de poèmes 
de F. Jammes. Elles signalent aujourd’hui ses Considerazioni sur le 
même auteur: elles sont une heureuse présentation aux lecteurs 
italiens d’un poète spontané et sincère, qui trouve son inspiration 
dans les réalités quotidiennes les plus banales (Siena, Maia, 1957). 
M. Montagna s’attache à montrer que la grandeur de la poésie de 
Jammes et de son âme chrétienne réside dans l’amour de la sim- 
plicité et de l’humilité. On retiendra surtout qu’il souligne l’in- 
fluence exercée par le poète sur les crepuscolari, particulièrement 
sur Gozzano. F. NEVEN. 


